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请 红 〈1911-1942) ， 中 国 近 现 代 女 作家 , “民国 四 大 才女 ”之 一 ， 被 准 
为 "20 世纪 30 年 代 的 文学 洛神 ”。 乳 名 荣华 ， 学 名 张 秀 环 ， 后 由 外 祖父 改 
名 为 张 适 莹 。 笔 名 萧红 、 悄 吟 、 玲 玲 、 田 娣 等 。 


靖 红 是 一 位 具有 独特 艺术 风格 的 女性 作家 ， 以 其 作品 中 翡 襄 交 杂 的 情感 
基调 、 刚 末 并 济 的 语言 风格 以 及 独特 的 写作 视角 的 运用 和 对 行文 结构 的 
处 理 ， 在 文学 史 中 独 树 一 帜 。 主 要 作品 有 : 《 弃 儿 》、《 生 死 场 》、 
《孤独 的 生活 》、《 砂 粒 》、《 马 伯乐 》、《 呼 兰 河 传 》 等 。 


《生死 场 》 是 广 红 一 部 传世 的 经 典 名 篇 ， 写 于 1934 年 9 月 .是 鲁迅 所 编 奴 
隶 丛 书 之 一 . 它 对 人 性 、 人 的 生存 这 一 古老 的 问题 进行 了 透彻 而 深 选 的 
诠释 。 这 种 对 人 生 的 生存 死亡 的 思索 ， 超 出 了 同时 代 的 绝 大 部 份 作 家 。 
不 过 ， 生 在 艺术 表现 上 也 存在 着 不 足 之 处 ， 有 人 称 之 为 文本 的 断裂 。 换 
言 之 ， 小 说 的 后 半 部 ， 是 由 人 的 生存 死亡 问题 而 转岗 了 革命 前 途 问题 。 
鲁迅 在 为 《生死 场 》 作 的 序 中 ， 称 它 是 北方 人 民 的 对 于 生 的 坚强 ， 对 于 
死 的 挣扎 的 一 幅 力 透 纸 背 的 图 画 。《 生 死 场 》 描 写 了 九 一作 事变 前 
后 ， 哈 尔 滨 近郊 的 一 个 偏僻 村 庄 发 生 的 恩 恩 钨 怨 以 及 村 民 抗 日 的 故事 ， 
字里行间 描摹 着 中 国人 于 生 的 坚强 与 死 的 挣扎 。 


记得 已 是 四 年 前 的 事 了 ， 时 维 二 月 ， 我 和 妇 矣 正 陷 在 上 海 闸 北 的 火线 
中 ， 眼 见 中 国人 的 因为 逃走 或 死亡 而 绝迹 。 后 来 仗 彰 几 个 朋友 的 帮助 ， 
这 才 得 进 平 和 的 英 租界 ， 难 民 虽 然 满 路 ， 拓 人 却 很 安 町 。 和 闸北 相距 不 
过 四 五 里 要， 就 是 一 个 这 么 不 同 的 世界 ， 我 们 又 怎么 会 想到 哈 尔 演 。 


这 本 稿子 的 到 了 我 的 加 上 ， 已 是 今年 的 春天 ， 我 早 重 回 闻 北 ， 周 围 义 复 


还 不 过 是 略图 ， 叙 事 和 写景 ， 胜 于 人 物 的 描写 ， 然 而 北方 人 民 的 对 于 生 
的 坚强 ， 对 于 死 的 挣扎 ， 却 往往 已 经 力 透 纸 背 ， 女 性 作者 的 细致 的 观察 
和 越轨 的 笔 致 ， 又 增加 了 不 少 明丽 和 新 鲜 。 精 神 是 健全 的 ， 就 是 深 恶 文 
忆 和 功利 有 关 的 人 ， 如 采 看 起 来 ， 介 不 逢 得 很 ， 介 也 难免 个 能 军 无 所 


得 。 


听 说 文学 社 曾 经 愿意 给 她 付 印 ， 稿 子 呈 到 中 央 宣 传 部 书 报 检查 委员 会 那 
里 去 ， 搁 了 半年 ， 结 果 是 不 许可 。 人 常常 会 事后 才 聪 明 ， 回 想起 来 ， 这 
正 是 当然 的 事 ;， 对 于 生 的 坚强 和 死 的 挣扎 ， 翁 怕 也 确 是 大 背 “ 训 政 ” 之 道 
的 。 今 年 五 月 ， 只 为 了 《 略 谈 星 锅 》 这 一 篇 文章 ， 这 一 个 气焰 万 丈 的 委 
员 会 就 忽然 烟 消 火 灭 ， 便 是 "以身作则 ”的 实地 大 教训 。 


奴隶 社 以 汗 血 换 来 的 几 文 钱 ， 想 为 这 本 书 出 版 ， 却 又 在 我 们 的 上 司 “ 以 
吴 作 则 ?的 半年 之 后 了 ， 还 要 我 写 几 句 序 。 然 而 这 几 天 ， 却 又 谣言 蜂 
起 ， 闹 北 的 如 后 捷 拉 的 居民 ， 又 在 抱 头 鼠 窜 了 了， 路 上 是 络绎 不 绝 的 行李 
车 和 人 ， 路 旁 是 黄白 两 色 的 外 人 人， 含笑 在 赏 鉴 这 礼让 之 邦 的 盛况 。 自 以 
为 居于 安全 地 带 的 报馆 的 报纸 ， 则 称 这 些 逃 命 者 为 " 良 人 ?或 * 思 民 ”。 我 
却 以 为 他 们 也 许 是 聪明 的 ， 至 少 ， 是 已 经 和 赁 着 经 验 ， 知 道 了 焊 焊 的 官 样 
文章 之 不 可 信 。 他 们 还 有 些 记性 。 


现在 是 一 九 三 五 年 十 一 月 十 四 日 的 夜里 ， 我 在 灯 下 再 看 完了 《生死 

场 》， 周 围 像 死 一 般 彼 静 ， 听 惯 的 邻 人 的 谈话 声 没有 了 ， 食 物 的 叫卖 声 
也 没有 了 ， 不 过 侦 有 远 远 的 几 声 厂 也 。 想 起 来 ， 瑞 法 租界 当 不 是 这 情 
形 ， 哈 尔 深 也 不 是 这 情形 ;我 和 那里 的 牛人 ， 彼 此 都 怀 著 不 同 的 心情 ， 
住 在 不 同 的 世界 。 然 而 我 的 心 现在 却 好 象 古 井中 水 ， 不 生 和 微波， 麻木 的 


写 了 以 上 那些 字 。 这 正 是 奴隶 的 心 ! 但 是 ， 如 条 还 是 扰乱 了 读者 的 心 
呢 ? 那么 ， 我 们 还 决 不 是 奴才 。 


不 过 与 其 听 我 还 在 安 坐 中 的 牢骚 话 ， 不 如 快 看 下 面 的 《生死 场 》， 她 才 
会 给 你 们 以 坚强 和 挣扎 的 力气 。 


只 山 症 在 大 着 边 嘴 嚼 榆树 的 根 问 。 


城 外 一 条 长 长 的 大 道 ， 被 榆树 苏打 成 戎 片 。 走 在 大 道中 ， 象 是 走 进 一 个 
动 沪 遮 天 的 大 伞 。 


山 广 嘴 别 榆 树 皮 ， 精 沫 从 山 于 的 胡子 流 延 着 。 被 和 天 起 的 这 些 粘 沫 ,念佛 
古 胰 子 的 泡沫 ， 叉 象 粗 重 浮游 着 的 丝 条 ; 粘 沫 挂 满 手 腿 。 榆 树 显 然 是 生 
了 郊 疗 ， 榆树 带 看 任 大 的 疤 并 。 山羊 却 睡 在 芋 中 ， 白 圳 一 样 的 肚皮 起 起 


菜 田 里 一 个 小 孩 慢 慢 地 踊 走 。 在 草帽 的 凋 伏 下 ， 象 是 一 柠 大 形 的 瑚 类 
捕 蝴蝶 吗 ? 捉 昨 虫 吗 ? 小 孩 在 正午 的 太阳 下 。 


很 短 时 间 以 内 ， 跌 脚 的 农夫 也 出 现在 染 田 里 。 一 片 白 沫 的 颜色 有 些 相近 
山羊 的 颜色 。 


毗连 着 菜 田 的 南端 生 着 青 穗 的 高 梁 的 林 。 小 孩 钻 入 高 梁 之 群 里 ， 许 多 生 
子 被 接着 ， 在 头顶 打 附 下 来 。 有 时 也 打 在 脸 上 。 叶 子 们 交 结 着 响 ， 有 时 
刺 痛 着 皮肤 。 那 里 绿色 的 甜 味 的 世界 ， 显 然 凉 一些。 时 间 不 久 ， 小 防 
了 全 让 痢 叉 走出 最 本 的 那 标 值 物 。 立 刻 太 阳 烧 着 他 的 头发 ， 机 灵 的 他 把 
目 子 扣 起 来 。 


高 空 的 蓝天 ， 让 有 履 住 菜 田 上 跳跃 着 的 太阳 ， 没 有 一 块 行 云 。 一 株 柳 条 的 
短 校 ， 小 孩 挟 在 腑 下， 走路 时 他 的 两 腿 膝 盖 远 远 的 分 开 ， 两 只 脚尖 癌 里 
义 着 ， 义 得 腿 在 抱 着 个 倪 样 。 跌 脚 的 农夫 早已 看 清 是 自己 的 孩子 了 ， 他 
远 远 地 完 全 用 吃 音 在 问 着 :“ 罗 圈 腿 ， 唉 呀 ! ...... 不 能 找到 ? ” 


这 个 孩子 的 名 字 十 分 象征 着 他 。 他 说 :“ 没 有 。” 
菜 田 的 边 道 ， 小 小 的 地 盘 ， 绣 着 野菜 。 经 过 这 条 短 道 ， 前 面 就 是 二 里 半 


的 房 两， 亿 家 门面 种 春 一 株 杨 树 ， 杨 疝 翻 报 着 自己 的 计 子 。 每 日 二 里 半 
走 在 杨 树 下 ， 总 是 听 一 听 杨 树 的 叶子 怎样 啊 ， 看 一 看 杨 树 的 叶子 怎样 摆 


动 ; 杨 树 每 天 这 样 .…… 他 也 每 天 停 脚 。 今 天 是 他 第 一 次 破例 ， 什 么 他 都 
未 记 ， 只 见 跌 脚 跌 得 更 深 卫 ! 每 一 步 象 在 踏 下 一 个 坑 去 。 


土屋 周 于 ， 树 条 纺 做 成 增 ， 杨 树 一 半 黄 影 洒落 到 院 中 ;， 麻 面 婆 在 其 影 中 
洗 洪 衣 笑 。 正 午 田 转 间 只 留 着 外 静 ， 惟 有 蝴蝶 们 为 着 化 ， 远 近 的 大 飞 ， 
不 怕 太 阳 烧 毁 它们 的 这 膀 。 一 切 部 回 茂 起来， 一 只 狗 也 寻 着 有 防 的 地 方 
睡 了 ! 虫子 们 也 回 藏 不 鸣 ! 


汗水 在 有 拱 面 小 的 脸 上 ， 如 珠 如 豆 ， 渐 渐 侵 着 每 个 胀 沪 而 下 流 。 斥 面 疲 不 
征 一 只 蝴蝶 ， 她 生 不 出 磷 膀 来 ， 只 有 印 惑 的 麻 痕 。 


两 只 蝴蝶 飞 戏 着 闪 过 麻 面 婆 ， 她 用 湿 的 手 把 飞 着 的 蝴蝶 打下 来 ， 一 个 落 
到 盆 中 清 死 了 ! 她 的 身子 向 前 继续 伏 动 ， 汗 流 到 嘴 了 ， 她 酸 尝 一 点 起 的 
味 ， 汗 流 到 眼 峭 的 时 候 ， 那 是 丰 常 辣 ， 她 急切 用 湿 手 措 拭 一 下 ， 但 仍 丰 
亭 的 洗 梁 。 


她 的 眼睛 好 和 象 活 过 一 样 ， 揉 探 出 脏 污 可 笑 的 疾 子 ， 寿 远 看 一 点 ， 那 正 合 
乎 戏台 上 的 丑角 ; 眼睛 大 得 那样 可 怕 ， 比 起 牛 的 眼睛 来 更 大 ， 而 且 脸 上 
也 有 不 定 的 花纹 。 


土 房 的 窗子 ， 门 ， 望 去 那 和 润 一 样 。 麻 面 婆 踏 进门 ， 她 去 找 为 一 件 要 洗 
的 衣服 ， 可 是 在 筑 上 ， 她 抓 到 了 日 影 ， 但 是 不 能 拿 起 ， 她 知道 她 的 眼睛 
是 尝 花 了 ! 好 象 在 光明 中 忽然 走 进 灭 了 和 灯 的 夜 。 她 休息 下 来 。 感 到 非常 
头 爽 。 过 了 一 会 在 席 子 下 面 她 抽出 一 条 自己 的 裤子 。 她 用 裤子 抹 着 涉 上 
的 汗 ， 一 面 走 回 树 戎 放 着 贫 的 地 方 ， 她 把 裤子 也 浸 进 泥浆 去 。 


裤子 在 盆 中 大 概 还 没有 洗 完 ， 可 是 挂 到 篇 增 上 了 ! 也 许 已 经 洗 完 ? 麻 面 
姿 做 事 是 一 件 跟 紧 一 件 ， 有 必要 时 ， 她 放下 一 件 又 去 做 别 的 。 


邻 屋 的 烟 向 ， 浓 烟 冲 出 ， 被 风 吹 散 着 ， 布 满 全 院 。 烟 迷 者 她 的 眼睛 了 ! 


她 知道 家 人 要 回来 吃饭 ， 居 张 着 心 强 ， 她 用 泥浆 温 过 的 手 去 墙角 拿 茅 

草 ， 她 贴 了 满 手 的 各 草 ， 就 那样 ， 她 烧 饭 ， 她 的 手 从 来 不 用 清水 洗 过 。 
她 家 的 烟 囚 也 走 着 烟 了 。 过 了 一 会 ， 她 又 出 来 取 柴 ， 茸 草 在 手中 ， 一 半 
人 
面 : 是 一 只 母 能 ! 


母 能 带 着 草 类 进 洞 。 


浓 烟 遮 住 太阳 ， 院 中 一 委 幽 上 蜡 ， 在 空中 烟 和 云 似 的 。 


篇 墙 上 的 衣 莹 在 滴水 滴 ， 蒸 着 污浊 的 气 。 全 个 村 庄 在 火 中 室 妃 。 午 间 的 
太阳 权威 着 一 切 了 ! 


“他 妈 的 ， 给 人 家 偷 着 走 了 吧 ? ” 

二 里 半 跌 脚 厉害 的 时 候 ， 都 是 把 屁股 同 后 面料 着 ， 跌 出 一 定 的 角度 来 。 
他 去 担 一 担 山 羊 睡 党 的 草 棚 ， 可 征 羊 在 哪里 ? 

“他 妈 的 ， 谁 丛 了 羊 …… 混 帐 种 子 ! ” 


暴 面 婆 听 着 丈夫 加， 她 走出 来 四 着 眼睛 :“ 饭 晚 啦 吗 ? 看 你 不 回来 ， 我 
束 洗 些 个 衣 答 。” 


让 麻 面 汉 说 话 ， 右 象 让 猪 说 话 一 样 ， 也 计 她 喉 史 组 织 法 和 猪 相 同 ， 她 总 


是 发 着 猪 声 


“ 唉 呀 ! 羊 丢 啦 ! 我 号 你 那个 傻 老婆 干什么 ?* 


听 说 羊 丢 了， 她 去 扬 翻 茶 堆 ， 她 记得 有 一 次 羊 是 销 过 柴 堆 。 但 ， 那 在 冬 
天 ， 症 为 着 取 上 暖 。 她 没有 想 一 想 ， 六 月 天 气 ， 只 有 和 她 一 样 傻 的 羊 才 要 
钻 烷 堆 取 暧 。 她 翻 厦 ， 她 没有 想 。 全 头发 酒 着 一 些 细 草 ， 她 丈夫 想 止 住 
她 ， 问 她 什么 理由 ， 她 始终 不 说 。 她 为 着 要 作出 一 点 奇迹 ， 为 着 从 这 奇 
迹 ， 今 后 要 人 看 重 她 ， 表 明 她 不 傻 ， 表 明 她 的 智慧 是 在 必要 的 时 节 出 

现 ， 于 是 象 狗 在 荣 堆 上 要 得 疲乏 了 ! 手 在 扒 着 发 间 的 草 和 村 ， 她 坐 下 来 。 
她 意外 的 感到 目 己 的 聪明 不 够 用 ， 她 意外 的 对 自己 失望 。 


过 了 一 会 ， 邻 人 们 在 太阳 底下 四 面 出 发 ， 四 面 寻 诗 ; 肪 面 婆 的 饭 锅 冒 着 
气 ， 但 ， 她 也 跟 在 后 面 。 


二 里 半 走 出 家 门 不 远 ， 过 见 罗 闭 腿 ， 孩 子 说 :“ 和 爸爸 ， 我 俄 ! ” 
二 里 半 说 ;“ 回 家 去 吃饭 吧 ! ” 

可 是 二 里 半 转 里 时 老婆 和 一 捆 稳 草 似 的 跟 在 后 面 。 

“你 这 老婆 ， 来 干什么 ? 领 他 回 家 去 吃饭 。” 


他 说 着 不 停 地 向 前 跌 走 。 

呐 色 的 ， 近 黄色 的 麦 地 只 留 下 短 短 的 根 苗 。 远 看 来 麦 地 使 人 悲伤 。 在 支 
地 斥 端 ， 井 边 什么 人 在 汲 水 。 二 里 半 一 只 手 亿 在 眉 上 ， 东 西 胱 让， 他 忽 
然 决 定 到 那 井 的 地 方 ， 在 井 沿 看 下 去 ， 什 么 也 没有 ， 用 井上 激 水 的 桶 子 
回 水 底 深 深 的 探 试 ， 什 么 也 没有 。 最 后 ， 绞 上 水 桶 ， 他 伏 员 到 井 边 喝 

水 ， 水 在 喉 中 有 声 ， 象 是 马 在 哆 。 

老 王 疲 在 门 前 草场 上 休 忌 。 

“麦子 打 得 怎么 样 啦 ? 我 的 羊 委 了 ! ” 

二 里 半 青 色 的 面孔 为 了 丢 羊 更 至 色 了 ! 

“ 附 .…… 障 .……? 羊 叫 ? 不 是 羊 叫 ， 寻 羊 的 人 叫 。 

林 随 一 排 砖 车 经 过 ， 车 夫 们 哗 闹 着 。 山 羊 的 午睡 醒 转 过 来 ， 它 迷茫 着 用 
特 角 在 周身 噜 毛 。 为 着 树叶 绿色 的 反映 ， 山 羊 变 成 浅黄 。 卖 瓜 的 人 在 道 
卷 日 己 吃 瓜 。 那 一 排 砖 车 扬 起 浪 般 的 灰尘 ， 从 林 随 走 上 进 城 的 大 道 

山 辛 攻 贤 着， 山羊 完成 了 它 的 午睡 ， 完 成 了 它 的 树 皮 餐 ， 而 归 家 去 了 。 


山羊 没有 归 家 ， 也 听 遍 了 每 张 叶 子 的 刷 鸣 ， 山 羊 也 要 
进 城 吗 ? 它 奔 向 进 城 的 大 道 


i 只 2? 羊 叫 ? 不 是 羊 叫 ， 寻 羊 的 人 叫 。 二 里 半 比 别人 叫 出 来 更 大 
， 那 不 象 是 羊 叫 ， 象 是 一 条 牛 了 ! 


最 后 ， 二 里 半 和 地 邻 动 打 ， 那 样 ， 他 的 帽子 ， 象 新 了 线 的 风筝 ， 球 摇 着 
下 降 ， 从 他 头 上 球 摇 到 远 处 。 


“你 踏 俯 了 俐 的 昌 沫 ! 人 

那个 红脸 长 人 ， 象 是 魔王 一 样 ， 二 里 半 和 被 打 得 眼睛 坚 花 起 来 ， 他 去 抽 拔 
丑 边 的 一 柠 小 树 ; 小 树 无 由 的 被 害 了 ， 那 家 的 女人 出 来 ， 送 出 一 只 搅 交 
缸 的 友子 ， 破 子 滴 痢 次。 


他 看 见 却 子 来 了 ， 拔 着 一 析 小 树 跑 回 家 去 ， 和 草帽 是 那 般 孤独 的 丢 在 井 
边 ， 草 帽 他 不 知 戴 过 了 多 少年 头 。 


二 里 半 吕 着 妻子 : “混蛋 ， 谁 吃 你 的 焦 饭 ! ” 


样 长 。 麻 面 婆 尺 悍 着 ， 带 着 叫 攻 的 举动 ， 她 知道 山羊 
定 没 能 寻 到 


过 了 一 会 ， 她 到 饭 贫 那里 器 了 ! “我 的 .……… 羊 ， 我 一 天 一 天 喂 ， 喂 .…… 
大 的 ， 我 抚摸 着 长 起 来 的 ! ” 

腑 面 小 的 性 情 不 会 抱 忽 。 她 一 过 到 不 快 时 ， 或 是 丈夫 号 了 她 ， 或 是 邻 人 
与 她 拌 嘴 ， 就 连 小 孩子 们 扰 烦 她 时 ， 她 都 是 象 一 挫 蜡 消融 下 来 。 她 的 性 
情 不 好 反抗 ， 不 好 争斗 ， 她 的 心 象 永远 贮藏 着 坊 素 似 的 ， 她 的 心 永远 象 
一 块 袁 弱 的 白 枫 。 她 大 抽 着 ， 任 意 走 到 外 面 把 郴 干 的 衣 和 演 搭 进来 ， 但 她 
绝对 没有 心思 注意 到 羊 。 


可 是 会 旅行 的 山羊 在 草 棚 不 断 的 播 痒 ， 弄 得 板 房 的 门 书 快要 掉 落 下 来 ， 
门 局 控 摆 的 啊 厦 。 


下 午 了 ， 二 里 半 仍 在 灶 上 坐 痢 。 
“ 妈 的 ， 计 于 了 束 于 了 吧 ! 留 着 它 不 是 好 兆 相 。 


但 是 妥 于 个 晓得 养 羊 会 有 什么 个 好 的 兆 相 ， 她 说 :“ 呼 ! 那么 日 白地 丢 
了 ? 我 一 会 去 找 ， 我 想 一 定 在 局 梁 地 里 。 


“你 还 去 找 ? 你 别 找 啦 ! 于 就 丢 了 吧 ! ” 

“我 能 找到 它 呢 ! 

“ 唤 呀 ， 找 羊 会 出 别 的 事 哩 ! ” 

他 脑 中 回旋 着 挨打 的 时 候 : 一 一 草帽 象 断 了 线 的 风 等 球 播 痢 下 落 ， 桨 和 
ye 二 里 半 心 中 翻 着 这 不 好 的 兆 
日 

他 的 妻子 不 知道 这 事 。 她 朝向 高 梁 地 去 了 。 贿 蝶 和 别 的 虫子 热 曾 着 ， 田 
地 上 有 人 工作 了 。 她 不 和 田 上 的 妇女 们 搭 话 ， 经 过 留 独 根 的 考 地 时 ， 她 
象 微 点 的 爬虫 在 那里 。 阳 光 比 正午 钝 了 些 ， 虫 鸣 渐 多 了 ， 渐 飞 渐 多 了 ! 


老 王 效 工 作 剩余 的 时 间 ， 尽 是 述说 她 无 穷 的 命运 。 她 的 牙齿 为 着 述说 各 


常 切 得 及 啊 ， 那 样 她 表示 她 的 异 恨 和 潜 怒 。 在 星光 下 ， 她 的 脸 弘 绿 了 

些 ， 了 眼睛 发 青 ， 她 的 眼睛 是 大 的 圆 形 。 有 时 她 讲 到 兴奋 的 话 句 ， 她 发 着 
踊 而 没有 曲折 的 直 声 。 邻 大 的 孩子 们 会 说 她 是 一 头 “ 猫 尖 认 >"， 她 常常 为 
着 小 孩子 们 说 她 “猫头鹰” 而 愤 油 :她 想 自 己 怎么 会 成 个 那样 的 怪物 呢 ? 
象 哗 着 一 件 什 么 东西 似 的 ， 她 开始 吐 痰 。 


孩子 们 的 妈妈 打 了 他 们 ， 孩 子 跑 到 一 边 去 器 了 ! 这 时 王 疲 她 该 终止 她 的 
讲 说 ， 她 从 窗 洞 念 进 屋 去 过 夜 。 但 有 时 她 并 不 注意 孩子 们 活 ， 她 不 听见 
似 地 ， 她 仍 说 着 那 一 年 麦子 好 ， 她 多 买 了 一 条 牛 ， 牛 又 生 了 小 牛 ， 小 牛 
后 来 又 怎样 ，.…… 她 的 讲话 总 是 有 起 有 落 ; 关于 一 条 牛 ， 她 能 有 无 量 的 
吾 词 : 牛 是 什么 闫 色 ， 每 天 要 吃 多 少 水 吝 ， 其 宇 要 说 到 牛 睡觉 是 怎样 的 
姿势 。 


但 是 今夜 院 中 一 个 讨厌 的 孩子 也 没有 。 王 小 领 着 两 个 邻 妇 ， 坐 在 一 条 只 
猪 的 模子 上 ， 她 们 的 故事 便 流 水 一 般 地 在 夜空 里 延展 开 。 


天 空 一 些 云 忙 走 ， 月 亮 陷 进 云 围 时 ， 云 和 烟 样 ， 和 煤 山 样 ， 快 要 燃烧 似 
地 。 再 过 一 会 ， 月 亮 埋 进 云 山 ， 四 面 听 不 见 峙 鸭 ， 只 是 蛮 虫 内 内 着 。 


屋 里 ， 象 是 洞 里 ， 啊 起 恬 声 来 ， 布 过 了 的 声波 旋 走 了 满 院 。 天 边 小 的 内 
光 不 住 的 在 内 合 。 王 婆 的 故事 对 比 着 天 空 的 云 :“.…… 一 个 孩子 三 岁 
了 ， 我 把 她 摔 死 了 ， 要 小 孩子 我 会 成 了 个 废物 。.…… 


那天 早晨 .…... 我 想 一 想 ! .……. 是 早晨 ， 我 把 她 坐 在 草 堆 上 ， 我 去 喂 牛 ; 
草 扒 是 在 房 后 。 等 我 想起 孩子 来 ， 我 跑 去 抱 她 ， 我 看 见 草 堆 上 没有 孩 

子 ; 我 看 见 草 堆 下 有 铁 雁 的 时 候 ， 我 知道 ， 这 是 恶 光 ， 偏 偏 该 子 跌 在 铁 
好 一 起 ， 我 以 为 她 还 活 独 呀 ! 等 我 抱 起 来 的 时 候 .…… 啊 呀 !“ 一 条 闪光 
裂 开 来 ， 看 得 清 王 姿 是 一 个 兴奋 的 幽灵 。 全 麦田 ， 高 梁 地 ， 菜 围 ， 都 在 
内 光 下 出 现 。 妇 人 们 被 悍 惑 者 ， 象 是 有 什么 冷 的 东西 ， 扑 同 她 们 的 脸 

去 a。 “闪光 一 过 ， 王 克 的 话 声 又 连续 下 去 :“..…… 啊 呀 ! 我 把 她 丢 到 
草 堆 上 ， 血 尽 是 回 草 堆 上 流 呀 ! 她 的 小 手 颤 颤 着 ， 血 在 冒 着 气 从 蜡 子 流 
出 ， 从 路 也 流出 ， 好 象 喉 管 被 切断 了 。 我 听 一 听 她 的 肚子 还 有 啊 ， 那 和 
一 条 小 狗 给 车 轮 压 死 一 样 。 我 也 亲眼 看 过 小 狗 被 车 轮 轧 死 ， 我 什么 都 看 
过 。 这 庄 上 的 谁 家 养 小 孩 ， 一 遇 到 孩子 不 能 养 下 来 ， 我 就 去 拿 着 钩子 ， 
也 许 用 那个 掘 菜 的 刀子 ， 把 孩子 从 女 的 肚 里 硬 挠 出 来 。 孩 子 死 ， 不 算 一 
回 事 ， 你 们 以 为 我 会 骏 跳 着 大 吧 ? 我 会 唆 叫 吧 ? 起 先 我 心 也 觉得 发 若 ， 
可 是 我 一 看 见 妆 田 在 我 眼前 时 ， 我 一 点 都 不 后 悔 ， 我 一 滴 眼 泪 都 没 漳 

下 。 以 后 麦子 收成 很 好 ， 妆 子 是 我 制 倒 的 ， 在 场 上 一 粒 一 粒 我 把 麦子 拾 


起 来 ， 束 是 那 年 我 整个 秋天 没有 堡 脚 ， 没 讲 内 活 ， 象 连 口气 也 没 得 螨 似 
的 ， 冬 天 就 来 了 ! 到 冬天 我 和 邻 人 比 着 麦 粒 ， 我 的 麦 粒 是 那样 大 呀 ! 到 
冬天 我 的 背 曲 得 有 些 历 害 ， 在 手 里 拿 着 大 的 麦 粒 。 可 是 ， 邻 人 的 孩子 却 
人 到 那 时 候 ， 我 好 象 忽然 才 想 起 我 的 小 钟 。” 


王 效 推 一 推 邻 妇 ， 沪 一 沪 头 :“ 我 的 孩子 小 名 叫 小 钟 呀 ! .………… 我 接连 着 
熬 冰 了 几 夜 没 能 睡 ， 什 么 考 啦 ? ” 


从 那 时 起 ， 我 连 老 粒 也 不 怎样 看 重 了 ! 就 是 如 今 ， 我 也 不 把 什么 看 重 。 
那 时 我 才 二 十 几 岁 。 


闪光 相连 起 来 ， 能 言 的 幽灵 默默 坐 在 内 光 中 。 邻 妇 互 望 着 ， 感 到 有 些 寒 
冷 。 


和 在 麦 声张 半 着 哎 过 来 ， 多 云 的 夜 什么 也 不 能 告诉 人 们 。 名 然 一 道内 
光 ， 看 见 黄 狗 卷 着 尾巴 向 二 里 半 叫 去 ， 内 光一 过 ， 黄 狗 又 回 到 麦 堆 ， 
茎 折 动 出 细微 的 声音 

“三 可 不 在 家 里 ?” 


“他 睡 着 哩 ! " 王 交叉 回 到 她 的 默默 中 ， 她 的 答 话 象 是 从 一 个 空 瓶子 或 是 
从 什么 空 的 东西 发 出 。 猪 槽 上 她 一 个 人 化 石 一 般 地 留 着 。 


人 三 嫂 立 嘴 吗 ? 你 音 第 和 她 亲嘴 ， 那 会 败坏 了 平安 的 日 子 


二 里 半 ， 能 宽容 妻子 ， 以 他 的 感觉 去 衡量 别人 。 
赵 三 点 起 烟火 来 ， 他 红色 的 脸 笑 了 笑 : “我 没 和 谁 闸 中 哩 ! ” 


二 里 半 他 从 腰 间 解 下 烟 袋 ， 从 容 着 说 : “我 的 首 寺 了 ! 你 不 知道 吧 ? 它 
又 走 了 回来 。 要 葵 我 说 出 买主 去 ， 这 条 羊 留 着 不 是 什么 好 兆 相 。” 


赵 三 用 粗 咀 的 声音 大 笑 ， 大 手 和 红色 脸 在 内 光 中 伸 现 出 来 。 
“ 哈 .….... 险 ， 倒 不 错 ， 听 说 你 的 帽子 飞 到 井 边 团团 转 呢 ! 


忽然 二 里 半 叉 看 见 喘 边 长 着 一 标 小 树 ， 快 抓 住 小 树 ， 快 抓 住 小 树 。 他 幻 
想 终了 ， 他 知道 被 打 的 消 恩 是 传 布 出 来 ， 他 控 一 控烟 火 ， 辩 解 看 


说 :“ 那 家 子 不 通 人 情 ， 哪 有 丢 了 羊 不 许 找 的 勺 当 ? 他 和 硬 阅 踏 了 他 的 白 
琳 ， 你 看 ， 我 不 能 和 他 动 打 。” 


摇 一 摇头 ， 受 着 辱 一 般 的 冷 没 下 去 ， 他 吸烟 管 ， 切 心地 感到 羊 不 是 好 兆 
相 ， 羊 会 伤 着 自己 的 脸面 。 


来 了 一 道内 光 ， 大 手 的 高 大 的 赵 三 ， 从 迷 沿 站 起 ， 用 手掌 探 着 眼睛 。 他 
忽然 啊 叫 ;“ 怕 是 要 落 雨 吧 ! 坏 啦 ! 麦子 还 没 打 完 ， 在 场 上 堆 着 ! ” 


赵 三 感到 养 牛 和 种 地 不 足 ， 必 须 到 城 里 去 发 展 。 他 每 日 进 城 ， 他 渐渐 不 
注意 麦子 ， 他 梦想 看 为 一 桩 有 望 的 事业 。 


“ 那 老 婆 ， 怎 不 去 看 麦子 ? 麦子 一 定 要 给 水 冲 走 呢 ! ” 
赵 三 习惯 的 总 以 为 她 会 坐 在 院 心 。 闪 光 更 来 了 ! 雷 响 ， 风 声 。 一 切 翻动 
着 黑夜 的 村 庄 。 

“我 在 这 里 呀 ! 到 草 棚 拿 席 子 来 ， 把 麦子 盖 起 吧 ! ” 


喊 声 在 有 闪光 的 麦 场 啊 出 ， 声 音 象 碰 着 什么 似 的 ， 好 象 在 水 上 响 出 。 王 
婆 又 展 动 着 喉 晓 ;:“ 快 些 ， 没 有 用 的 ， 睡 沉睡 昏 啦 ! 你 是 措 不 到 门 啦 ! ” 


赵 三 为 着 未 来 的 大 雨 所 臣 吓 ， 没 有 同 她 拌 踪 。 


高 梁 地 象 要 倒 折 ， 地 端的 榆树 吹 啸 起 来 ， 有 点 象 金 属 的 声音 ， 为 者 内 的 
原故 ， 全 庄 忽 然 裸 现 ， 忽 然 又 沉 埋 下 去 。 全 庄 象 是 海上 浮 关 的 泡沫 。 邻 
家 和 距离 远 一 点 的 邻 家 有 孩子 的 器 声 ， 大 人 在 哈 吵 ， 什 么 盗 氏 没有 六 
啦 ! 驱赶 着 鸡 稚 啦 ! 种 麦田 的 人 家 唆 着 麦子 还 没有 打 完 啦 ! 农家 好 比 鸡 
笼 ， 回 着 鸡 笼 投下 火 去 ， 鸡 们 会 翻腾 痢 。 


黄 狗 在 草 堆 开始 做 富 ， 用 腿 扒 草 ， 用 嘴 扯 草 。 王 冯 一 边 颤 动 ， 一 边 手 里 


拿 着 邦子 。 


“该 死 的 ， 麦 子 今天 就 应 该 打 完 ， 你 进 城 就 不 见 回 来 ， 卖 子 算是 可 惜 
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雨点 打 在 他 的 头 上 时 ， 他 摸 一 下 头顶 而 没有 了 草帽 。 关 于 草帽 ， 二 里 半 
一 边 走路 一 边 怨恨 山羊 。 


早晨 了 ， 雨 还 没有 落下 。 东 边 一 道 长 虹 基 起 来 ， 感 到 湿 的 气味 的 云 技 过 
人 人头， 东边 高 粱 头 上 ， 太 阳 走 在 云 后 ， 那 过 于 艳 明 ， 象 红色 的 水 唱 ， 象 
红色 的 梦 。 远 看 高 梁 和 小 树林 一 般 森 严 着 ， 村 家 在 早晨 趁 着 气候 的 深 
爽 ， 各 自在 田间 忙 。 


赵 三 门 前 ， 麦 场 上 小 孩子 这 看 与 ， 因 为 是 一 条 年 青 的 马 ， 它 跳 着 荡 着 尾 
巴 跟 和 它 的 小 主人 走 上 场 来 。 小 马 欢 喜 用 路 撞 一 撞 俘 在 场 上 的 石 矿 ， 它 的 
前 腿 在 平滑 的 地 上 踪 打 几 下 ， 接 着 它 必 然 象 索 求 什么 似 的 叫 起 不 很 好 听 


的 声音 来 。 


王 婆 穿 的 宽 袖 的 短 检 ， 走 上 平 场 。 她 的 头发 毛 乱 而 且 绥 卷 痢 ， 朝 晨 的 红 
光照 着 她 ， 她 的 头发 恰 象 田 上 成 熟 的 玉米 继 穗 ， 红 色 并 且 芒 卷 。 


马 儿 把 主人 呼唤 出 来 ， 它 等 待 给 它 装 置 石 奢 ， 石 夏 厂 好 的 时 候 ， 小 马 播 
着 尾巴 ， 不 断 地 摇 着 尾巴 ， 它 十 分 驯 顺 和 愉快 。 


王 效 摸 一 摸 席 子 测 湿 一 点 ， 席 子 被 拉 在 一 边 了 ; 孩子 跑 过 去 ， 帮 助 她 。 


麦 穗 布 满 平 场 ， 王 法 拿 着 友子 站 到 一 边 。 小 孩 欢 跑 着 立 到 场子 中 央 ， 马 
儿 开 始 转 跑 。 小 孩 在 中 心地 点 也 是 转 着 。 好 象 画 圆周 时 用 的 圆规 一 样 ， 
无 论 马 儿 怎样 跑 ， 孩 子 总 在 圆心 的 位 置 。 因 为 小 马 发 疯 着 ， 球 扬 着 跑 ， 
它 和 孩子 一 般 地 贫 玩 ， 弄 得 支 穗 溅 出 场 外 。 王 姿 用 友子 打 着 马 ， 可 是 走 
了 一 会 它 游戏 够 了 ， 束 和 万 要 着 的 小 狗 需 要 休 居 一样， 休 筷 下 来 。 王 疲 
者 了 饮 一 般 地 又 挥 看 友子 ， 马 暴 路 起 来 ， 它 跑 了 两 个 阅 子 ， 把 石 矿 带 寿 
离开 铺 着 专 穗 的 平 场 ， 并 且 路 里 咬 鄙 一 些 麦 德 。 系 住 马 勒 带 的 孩子 挨 着 
号 ;“ 啊 ! 你 总 偷 着 把 它 拉 上 场 ， 你 看 这 样 的 马 能 以 打 麦 子 吗 ? 死 了 去 
吧 ! 别 烦 我 吧 ! ” 


小 孩子 拉 马 走出 平 场 的 门 ， 到 蕊 权 子 那里 ， 去 拉 那 个 老 号 。 把 小 马 束 好 
在 杆子 间 。 老 马 差 不 多 完全 脱 了 毛 ， 小 孩子 不 爱 它 ， 用 勒 带 打 着 它 走 ， 
可 是 它 仍 和 一 块 石 尖 或 是 一 棵 生 了 根 的 植物 那样 不 容 搬 运 。 老 马 是 小 己 
的 妈妈 ， 它 集 下 来 ， 用 锚 头 假 者 小 马 肚 皮 间 破 神 的 流 帮 血 的 伤口 。 小 孩 
子 看 见 他 爱 的 小 马 流血 ， 心 中 惨 惨 的 眼泪 要 落 出 来 ， 但 是 他 没 能 晓得 母 
子 之 情 ， 因 为 他 还 没 能 看 见 妈妈 ， 他 是 私生子 。 脱 独 光 毛 的 老 动物 ， 俊 
青帮 离 开 小 马 ， 异 头 染 痢 一 些 血 ， 走 上 奏 场 。 


村 前 火车 经 过 河 桥 ， 看 不 见 火 车 ， 听 见 隆隆 的 声 啊 。 王 婆 注 意 着 旋 上 天 
空 的 黑 烟 。 前 村 的 人 家 ， 驱 着 白 沫 车 去 进 城 ， 走 过 王 姿 的 场子 时 ， 从 车 
上 上 抛 下 几 个 柿子 来 ， 一 面 说 :“ 你 们 是 不 种 柿子 的 ， 这 是 贱 东 西 ， 不 值 
站 
便 呵 看 。 


老 马 看 着 墙 外 的 马 不 叫 一 声 ， 也 不 响 鼻 子 。 小 孩 去 拿 柿子 吃 ， 柿 子 还 不 
上 分 成 熟 ， 半 青色 的 柿子 ， 永 远 被 人 们 摘 取 下 来 。 


马 静 静 地 停 在 那里 ， 连 尾巴 也 不 甩 所 一 下 。 也 不 去 用 嘴 触 一 触 石 碎 ， 就 
连 眼睛 它 也 不 远 看 一 下 ， 同 时 它 也 不 怕 什 么 工 做 ， 工 作 起 来 的 时 候 ， 它 
就 安心 去 开始 ， 一 些 绳索 束 上 身 时 ， 它 就 跟 住 主人 的 鞭子 。 主 人 的 鞭子 
很 少 落 到 它 的 皮 骨 ， 有 时 它 过 分 疲 备 而 不 能 支持 ， 行 走 过 分 缓慢 ;主人 
打 了 它 ， 用 鞭子 ， 或 是 用 别 的 什么 ， 但 是 它 并 不 暴 跳 ， 因 为 一 切 过 去 的 
年 代 规定 了 它 。 

麦 穗 在 场 上 渐渐 不 成 形 了 ! 

“来 呀 ! 在 这 儿 拉 一 会 马 呀 ! 平 儿 ! ” 

"我 不 愿意 和 老 马 在 一 块 ， 老 马 整 天 象 睡 着 。” 


平 儿 圳 中 带 着 柿子 走 到 一 边 去 吃 ， 王 婆 怨 怒 着 : “好 孩子 呀 ! 我 管 不 好 
你 ， 你 还 有 爹 哩 ! ” 


平 儿 没有 理 谁 ， 走 出 场子 ， 回 着 东边 种 着 花 的 地 端 走 去 。 他 看 着 红 人 花 ， 
吃 着 柿子 走 。 


灰色 的 老 幽 灵 暴怒 了 : “我 去 唤 你 的 爹爹 来 管教 你 呀 ! ” 
她 象 一 只 灰色 的 大 鸟 走出 场 去 。 


清早 的 叶子 们 ， 树 的 叶子 们 ， 花 的 叶子 们 ， 内 看 银 球 了 ! 太阳 不 着 边际 
的 圆 轮 在 高 梁 棵 的 上 端 ; 左近 的 家 屋 在 预备 早饭 了 。 


老 马 自己 在 深 压 麦 穗 ， 勒 带 在 嘴 下 拖 着 ， 它 不 偷 食 麦 粒 ， 它 不 走 脱 了 
轨 ， 转 过 一 个 圈 ， 再 转 过 一 个 ， 绳 子 和 皮条 有 次 序 的 辐 它 光 皮 的 吴 子 魔 
探 ， 老 动物 自己 无 声 地 动 在 那里 。 


种 麦 的 人 家 ， 痊 草 堆 得 高 涨 起 来 了 ! 福 发 家 的 章 扒 也 涨 过 场 头 。 福 发 的 
女人 吸 起 烟 管 。 她 是 健壮 而 短小 ， 烟 管 随意 冒 着 烟 ; 手中 的 友子 ， 不 住 
地 艳 在 平 场 。 


侄 儿 打 痢 鞭子 行经 在 前 面 的 林 防 ， 毅 静 悄 悄 地 他 唱 着 各 宽 的 歌声 ;她 为 
歌声 感动 了 ! 邦子 快要 停 下 来 ， 歌 声 仍 起 在 林 端 : “ 昨 晨 落 肴 毛毛 雨 ， 
ee 小 寻 娘 ， 披 苗 衣 ..…... 小 寻 女 ，..……... 去 打 鱼 。” 


菜 围 上 我 寞 的 大 红 的 西红柿 ， 红 着 了 。 小 姑 奶 们 摘 取 痢 柿子 ， 大 红 大 红 
的 柿子 ， 盛 满 她 们 的 德 篮 ， 也 有 的 在 拔 育 蓝 卜 ， 红 克 小 。 


金 校 听 着 靶子 啊 ， 听 着 口哨 啊 ， 她 狐 然 站 起 来 ， 提 好 她 的 公子 惊 怀 怕人 
的 走出 集 转 。 在 沫 田 东 边 ， 柳 条 载 的 那个 地 方 停 下 ， 她 听 一 听 口 笛 渐 渐 


远 了 ! 


鞭子 的 啊 声 与 她 隔离 着 了 ! 她 忍耐 着 等 了 一 会 ， 口 笛 婉 转 地 从 背后 的 方 
问 透 过 来 ; 她 又 将 与 他 接近 着 了 ! 沫 田 上 一 些 女 人 望 见 她 ， 远 远 的 呼 
唤 : “你 不 来 摘 柿子 ， 干 什么 站 到 那儿 ? ” 


她 摇 一 摇 她 成 双 的 辫子 ， 她 大 声 摆 着 手 说 : “我 要 回 家 了 1! ” 


寻 尹 假装 着 回 家 ， 绕 过 人 家 的 党 增 ， 典 避 一 切 亲 田 上 的 眼睛 ， 朝 向 河 湾 
去 了 。 人 管子 挂 在 腕 上 ， 摇 摇 搭 搭 。 口 笛 不 住地 在 远方 催 逼 她 ， 仿 佛 她 是 
一 块 被 引 的 铁 跟 住 了 磁石 。 


静 静 的 河 湾 有 水 湿 的 气味 ， 男 人 等 在 那里 。 


五 分 钟 过 后 ， 寻 女 仍 和 小 鸡 一 般 ， 被 野 置 压 在 那里 。 男 人 着 了 疡 了 ! 他 
的 大 手 故意 一 般 地 捉 紧 另 一 块 肉 体 ， 想 要 吞食 那 块 肉体 ， 想 要 破坏 那 块 
热 的 肉 。 尺 量 的 充 涨 了 血管 ， 念 佛 他 是 在 一 条 日 的 死 书 上 面 跳 动 ， 女 人 
赤 日 的 圆 形 的 腿 子 ， 不 能 盘 结 住 他 。 于 是 一 切 音 啊 从 两 个 信 焚 大 的 怪物 
号 上 创造 出 来 。 


迷 迷 荡 荡 的 一 些 花 穗 颤 在 那里 ， 背 后 的 长 茎 草 倒 折 了 ! 不 远 的 地 方 打 荣 
的 老人 在 制 野 草 。 他 们 受 厦 惊 扰 了 ， 发 育 完 强 的 青年 的 汉子 ， 带 着 寻 
SN 


吹 口 哟 ， 啊 着 鞭子 ， 他 和 觉得 人 间 是 温存 而 愉快 。 他 的 灵魂 和 肉体 完全 元 
实 着 ， 妨 妨 远 远 的 望 见 他 ， 走 近 一 点 ， 妨 妨 资 :“ 你 和 那个 姑娘 义 遇 见 
吗 ? 她 真是 个 好 姑 妇 。.…… 唉 .……. 唉 ! ” 


妨 妨 象 是 烦躁 一 般 紧 紧 靠 住 管 增 。 侄 儿 加 她 次:“ 妨 妇 你 唉 唉 什么 呢 ? 
我 要 亿 她 哩 ! ” 


娘娘 完全 悲伤 下 去 ， 她 说 : “等 你 亡 过 来 ， 她 会 变样 ， 她 不 和 原来 一 
样 ， 她 的 脸 是 青白 色 ; 你 也 再 不 把 她 放 在 心 上 ， 你 会 打 加 她 呀 ! 男人 们 
心 上 放 着 女人 ， 也 就 是 你 这 样 的 年 纪 吧 ! ” 


妨 妨 表示 出 她 的 伤感 ， 用 手 按 住 胸膛 ， 她 防止 着 心 用 起 什么 变化 ， 她 又 
说 ;“ 那 寻 女 我 想 该 有 了 孩子 吧 ? 你 要 了 要 她 ， 就 快 些 族 她 。” 


侄 儿 回 答 :“ 她 女 还 不 知道 哩 ! 要 寻 一 个 做 媒 的 人 。” 


牵 着 一 条 牛 ， 福 发 回来 。 妨 妨 望 见 了 ， 她 急 旋 着 走 回 院 中 ， 假 意 收 拾 荣 
栏 。 叔 叔 到 井 边 给 牛 喝 水 ， 他 又 拉 着 牛 走 了 ! 妨 妨 好 象 小 鼠 一 般 叉 抬 起 
头 来 ， 又 和 侄 儿 讲话 : “成 业 ， 我 对 你 告诉 吧 ! 年 青 的 时 候 ， 姑 娘 的 时 
候 ， 我 也 到 河 边 去 钓 色 ， 九 月 里 落 痢 毛毛 十 的 早晨 ， 我 拆 着 蓝 衣 坐 在 河 
沿 ， 没 有 想到 ， 我 也 不 愿意 那样 ， 我 知道 给 男人 做 老婆 是 坏事 ， 可 是 你 
叔叔 ， 他 从 河沿 把 我 拉 到 马 房 去 ， 在 马 房 里 ， 我 什么 都 完 啦 ! 可 是 我 心 
也 不 害怕 ， 我 欢喜 给 你 板 叔 做 老婆 。 这 时 节 你 看 ， 我 人 男人 ， 男 人 和 石 
块 一 般 硬 ， 叫 我 不 敢 触 一 触 他 。?” 


“你 总 是 唱 什么 ' 落 着 毛毛 雨 ， 披 蓉 衣 去 打 鱼 .………， :我 再 也 不 愿 听 这 曲 
子 ， 年 育 人 什么 也 不 可 靠 ， 你 叔叔 也 唱 这 曲子 哩 ! 这 时 他 再 也 不 想 从 前 
了 ! 那 和 死 过 的 树 一 样 不 能 再 活 。” 

青 的 男人 不 愿意 听 群 婕 的 话 ， 转 走 到 屋 里 ， 去 哆 一 点 酒 。 他 为 着 酒 ， 
大 胆 把 一 切 告诉 了 叔叔 。 福 发 起 初 只 是 播 头 ， 后 来 慢 慢 的 问 着 :“ 那 姑 
嫂 是 十 七 区 吗 ? 你 是 二 十 岁 。 小 姑 奶 到 咀 们 家 里 ， 会 做 什么 活 计 ? ” 


争夺 着 一 般 的 ， 成 业 说 :“ 她 长 得 好 看 哩 ! 她 有 一 双 腕 油 油 的 黑 辫 子 。 
什么 活 计 她 也 能 做 ,很 有 气力 呢 ! ” 


成 业 的 一 些 话 ， 叔 叔 党 得 他 是 喝 酬 了 了 ， 往 下 叔叔 没有 说 什么 ， 坐 在 那里 
沉思 过 一 会 ， 他 笑 着 望 厦 他 的 女人 。 


“ 呵 呀 ..….... 我 们 从 前 也 是 这 样 哩 ! 你 起 记 吗 ? 那些 事情 ， 你 起 记 了 


Me ed 哈 .………. 哈 ， 有 趣 的 呢 ， 回 想 年 育 睦 有 趣 的 哩 。” 


女人 过 去 拉 着 福 发 的 臂 ， 去 抚 媚 他 。 但 是 没有 动 ， 她 感到 男人 的 笑脸 不 
征 从 前 的 笑脸 ， 她 心中 被 他 无 数 生气 的 面孔 充 蹇 住 ， 她 没有 动 ， 她 笑 一 
下 赶忙 又 把 笑脸 收 了 回去 。 她 介 笑 得 时 间 长 ， 会 要 挨 驾 。 男 人 叫 把 酒杯 
拿 过 去 ， 女 人 听 了 这 话 ， 听 了 命令 一 般 把 杯子 拿 给 他 。 于 是 丈夫 也 经 沉 
的 睡 在 入 上 。 


女人 悄悄 地 踢 着 脚 走 出 了 ， 停 在 门 边 ， 她 听 着 纸 窗 在 耳 边 呜 ， 她 完全 无 
力 ， 完 全 灰色 下 去 。 场 院 前 ， 晴 晓 们 立 着 向 日 区 的 伦 。 但 这 与 年 青 的 妇 
人 绝对 隔 碍 着 。 

纸 窗 渐 渐 的 发 和 日， 渐渐 可 以 分 辨 出 窗 醒 来 了 ! 进 过 高 梁 地 的 姑 奶 一 边 约 
想 厦 一 边 只 ， 她 是 那样 的 低 声 ， 还 不 如 窗 纸 的 鸣 啊 。 

她 的 母亲 翻转 身 时 ， 哼 着 ， 有 时 也 鱼 响 牙齿 。 人 金枝 人 要 挨打 ， 连 忙 在 黑 
暗中 把 眼泪 也 托 得 干净 。 老 鼠 一 般 地 整 夜 好 象 睡 在 猫 的 尾巴 下 。 通 夜 都 
是 这 样 ， 每 次 母亲 翻动 时 ， 象 爆 错 一 般 地 ， 癌 目 己 的 女孩 的 枕头 的 地 方 
器 了 一 句 :“ 该 死 的 ! ” 


接着 她 便 要 吐 痰 ， 通 夜 是 这 样 ， 她 吐 交 ,可 是 她 并 不 把 痰 吐 到 地 上 ; 她 
愿意 把 痰 吐 到 女儿 的 脸 上 。 这 次 转 里 她 什么 也 没有 吐 ， 也 没 各 。 


可 是 清早 ， 当 女儿 梳 好 头 状 ， 要 走 上 田 的 时 候 ， 她 狗 着 一 般 夺 下 她 的 管 
于: 


“你 还 想 摘 柿子 吗 ? 金 校 ， 你 不 象 摘 柿子 吧 ? 你 把 介子 都 丢 啦 ! 我 看 你 
OD 
来 吗 ? 


奉 是 别人 拾得 了 公子 ， 名 声 也 不 能 好 听 哩 ! 福 发 的 妃 妇 ， 不 就 是 在 河沿 
坏 的 事 吗 ? 全 村 就 连 孩 子 们 也 是 传说 。 唤 ! .………. 那 是 怎样 的 人 呀 ? 以 后 
婆家 也 找 不 出 去 。 她 有 了 孩子 ， 没 法 做 了 福 发 的 老少 ， 她 娘 为 这 事 郑 死 
了 似 的 ， 在 村 子 里 见 人 ， 都 不 能 抬 起 头 来 。 


母 杀 看 着 金 术 的 脸色 马上 苍白 起 来 ， 脸 色 变 成 那样 脆弱 。 母 杀 以 为 女儿 
可 怜 了 ， 但 是 她 没 晓 得 女儿 的 手 从 她 目 己 的 衣 竹 里 边 偷偷 地 按 着 肚子 ， 
金枝 感到 自己 有 了 孩子 一 般 钨 怖 。 母 杀 说 :“ 你 去 吧 ! 你 可 再 别 和 小 姑 


嫂 们 到 河 治 去 玩 ， 记 住 ， 不 许 到 河 边 去 。” 

母 杀 在 门 外 看 着 姑娘 走 ， 她 没 立 刻 转 回去 ， 她 俘 住 在 门 前 许多 时 间 ， 眼 
望 着 姑娘 加 入 田间 的 人 群 ， 母 杀 回 到 屋 中 一 边 烧 饭 ， 一 边 叹 气 ， 她 体内 
象 染 着 什么 病 患 似 的 。 


农家 每 天 从 田间 回来 才能 吃 早饭 。 金 校 走 回 来 时 ， 母 杀 看 见 她 手 在 按 着 
肚子 :“ 你 肚子 疼 吗 ? ” 


她 被 惊 着 了 ， 手 从 衣 沈 里 边 抽出 来 ， 连 忙 摇 着 头 : “肚子 不 疼 。” 
“有 病 吗 ? ， 
“没有 病 。” 


于 是 她 们 吃饭 。 金 枝 什 么 也 没有 吃 下 去 ， 只 吃 过 粥 饭 就 离开 饭 果 了 ! 母 
杀 目 己 收拾 了 蝎子 说 :“ 连 一 片 白 沫 叶 也 没 吃 呢 ! 你 是 病 了 吧 ? ” 


等 金 校 出 门 时 ， 母 杀 呼 唤 着 :“ 回 来 ， 再 多 罕 一 件 夹 坏 ， 你 一 定 是 着 了 
村 5 才 肚 子 疼 。” 


母 杀 加 一 件 衣服 给 她 ， 并 且 又 说 :“ 你 不 要 上 地 吧 ? 我 去 吧 ! ” 
SB 


金 校 家 的 一 片 柿 地 ， 和 一 个 院 宇 那样 大 的 一 片 。 走 进 柿 地 咒 到 辣 的 气 
味 ， 刺 人 而 说 不 定 是 什么 气味 。 柿 身 最 蜗 的 有 两 尺 高 ， 在 枝 间 挂 厦 金 红 
色 的 果实 。 

每 棵 ， 每 棵 挂 着 许多 ， 也 挂 着 绿色 或 是 半 绿 色 的 一 些 。 除 了 另 一 块 柿 地 
和 金枝 家 的 柿 地 接连 着 ， 左 近 全 是 染 田 了 ! 八 月 里 人 们 忙 着 扒 土豆 ;也 
有 的 砍 着 日 染 ， 装 好 车 子 进 城 去 卖 。 


人 


多 圈 腿 也 是 来 回 同 地 问 跑 着 ， 有 时 他 抱 了 两 株 大 形 的 圆 白 英 ， 走 起 来 两 
臂 象 是 架 着 两 块 石 头 样 。 


床 面 婆 看 见 身 汶 别 人 家 的 倭 瓜 红 了 。 她 看 一 下 ， 近 处 没有 人 ， 起 始 把 靠 
菜 地 长 着 的 四 个 大 倭 爪 都 摘 落 下 来 了 。 两 个 和 小 西瓜 一 样 大 的 ， 她 叫 孩 
子 抱 着 。 罗 圈 腿 脸 累 得 涨 红 ， 和 倭 瓜 一 般 红 ， 他 不 能 再 抱 动 了 ! 两 辟 象 
要 被 什么 压 反 一 般 。 还 没 能 到 地 端 ， 刚 走 过 金 梳 号 劳 ， 他 大 声 求救 似 
的 :“ 移 呀 ， 西 .……. 西 瓜 快 要 摔 啦 ， 快 要 摔 碎 啦 ! ” 


他 独 忙 把 倭 瓜 叫 西 瓜 。 菜 田 许 多 人 ， 看 见 这 个 孩子 都 舌 了 ! 凤姐 望 着 金 
校 说 :“ 你 看 这 个 孩子 ， 把 倭 瓜 叫 成 西瓜 。” 


ee 
上 


两 个 大 的 果实 坠 地 了 1! 孩子 没有 冉 ， 发 情 地 站 到 一 边 。 二 里 半 凶 
他 :“ 混 和 皇 ， 狗 奶 养 的 ， 叫 你 抱 白 染 ， 谁 叫 你 摘 倭 瓜 啦 ?.……. 


麻 面 婆 在 后 面 走 着 ， 她 看 到 儿子 遇 了 事 ， 她 巧妙 的 弯 下 身 去 ， 把 两 个 更 
大 的 倭 瓜 丢 进 柿 秧 中 。 谁 都 看 见 她 作 这 种 事 ， 只 是 她 自己 感到 巧妙 。 二 
里 半 问 她 : “你 干 的 吗 ? 胡 涂 虫 ! 错 非 你 .…...” 
麻 面 婆 哆 嗪 了 一 下 ， 口 齿 比 平常 更 不 清楚 了 : “..….. 我 没 .…….” 
人 
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麻 面 婆 使 着 眼神 ， 她 急 得 要 说 出 口 来 :“ 我 是 偷 的 呢 ! 该 死 的 .……. 别 嘻 
叫 啦 ， 要 被 人 抓 住 啦 ! ” 
平常 最 没有 心肠 看 热闹 的 ， 不 管 田 上 发 生 了 什么 事 ， 也 沉 埋 在 那里 的 人 
1 0 0 
三 里 半 包 看 护 子 ， 
“他 妈 的 混 帐 ， 不 能 干 活 ， 就 能 败坏 ， 谁 叫 你 摘 倭 瓜 ? ” 
罗 圈 腿 那 个 孩子 ， 一 点 也 不 服气 的 跑 过 去 ， 从 柿 秧 中 把 倭 瓜 滚 弄 出 来 
了 ! 


大 家 都 秋 了 ， 笑 声 超过 人 头 。 可 是 金村 好 象 患者 传染 病 的 小 鸡 一 般 ， 着 


眼睛 足 在 柿 秋 下 ， 她 什么 也 没有 理会 ， 她 逃 出 了 眼前 的 世界 。 


二 里 半 气 愤 得 几乎 不 能 呼吸 ， 等 他 说 出 “ 倭 瓜 ”是 自家 种 的 ， 为 着 留 种 子 
的 时 候 ， 麻 面 婆 站 在 那里 才 松 了 一 口气 ， 她 以 为 这 没有 什么 过 错 ， 偷 摘 
自己 的 倭 瓜 。 她 仰 起 尖 来 同 大 家 表白 :“ 你 们 看 ， 我 不 知道 ， 实 在 不 知 
道 倭 瓜 是 自家 的 呢 ! ” 


肪 面 婆 不 定 目 己 说 话 好 笑 不 好 笑 ， 挤 过 人 围 ， 结 果 把 作 瓜 抱 到 车 子 那 
时 


于 是 车 子 走 癌 进 城 的 大 道 ， 索 腿 的 孩子 扔 扎 在 牌 跑 在 后 面 。 马 ， 车 ， 人 
渐渐 消失 在 道口 了 ! 


田间 不 断 的 讲 独 偷 荣 棵 的 事 。 关 于 金 权 也 起 着 流言 : “那个 耻 头 也 算 完 


中 | ?? 


“我 早 看 她 起 了 络 心 ， 看 她 摘 一 个 柿子 要 半天 工夫 ; 昨天 把 柿 翁 都 起 在 
河沿 ! ” 


“河沿 不 是 好 人 去 的 地 方 。” 


凤姐 身后 ， 两 个 中 年 的 妇 人 坐 在 那里 扒 胡 欧 卜 。 可 是 议论 着 ， 有 时 也 说 
出 一 些 淫 污 的 话 ， 使 风 姐 不 大 明白 。 


金 枢 的 心 总 是 层 动 看 ， 时 间 象 蜘蛛 缕 着 丝线 那样 绢 长 ;心境 坏 到 极点 。 


金枝 脸色 脆弱 腾 胱 得 象 单 着 一 块 面纱 。 她 昕 一 昕 口哨 还 没有 响 。 辽 远 的 
可 以 看 到 福 发 家 的 围墙 ， 可 是 她 心中 的 哥 儿 却 永 不 见 出 来 。 她 又 继续 摘 
柿子 ， 无 论 青 色 的 柿子 她 也 摘 下 。 她 没 能 注意 到 柿子 的 颜色 ， 并 且 公子 
也 满 着 了 ! 她 不 把 柿子 送 回 家 去 ， 一 些 杂 色 的 柿子 ， 被 她 散乱 的 铺 了 满 
地 。 那 边 又 有 女人 故意 大 声 议论 她 :“ 上 河沿 去 跟 男 人 ， 没 着 的 ， 男 人 
扯 开 她 的 裤子 ! .……. 


金枝 关于 眼前 的 一 切 景物 和 声 首 ， 她 忽略 过 去 ; 她 把 肚子 按 得 那样 紧 ， 
仿佛 肚子 里 面 跳动 了 ! 忽然 口哨 传 来 了 ! 她 站 起 来 ， 一 个 柿子 被 踏 碎 ， 
象 是 被 踏 碎 的 蛤 蜡 一 样 ， 发 出 水 声 。 她 跌倒 了 ， 口 哨 也 跟着 消灭 了 ! 以 
后 无 论 她 怎样 听 ， 口 哨 也 不 再 啊 了 。 


金 校 和 男人 接触 过 三 次 : 第 一 次 还 是 在 两 个 月 以 前 ， 可 是 那 时 母 杀 什么 


也 不 知道 ， 直 到 昨天 和 翁 子 落 到 打上 荣 人 手 里 ， 母 杀 算 是 渺渺 范 范 的 猜 度 着 
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金 校 过 于 痛 匠 了， 觉得 肚子 变 成 个 可 怕 的 怪物 ， 觉 得 里 面 有 一 块 硬 的 地 
方 ， 手 按 得 紧 些 ， 硬 的 地 方 更 明显 。 等 她 确信 肚子 有 了 和 孩子 的 时 候 ， 她 
的 心 立 刻 发 哎 一 般 颤 栗 起 来 ， 她 被 恐怖 把 握 独 了 。 奇 怪 的 ， 两 个 蝴蝶 县 
落 痢 贴 落 在 她 的 膝 头 。 金 权 看 着 这 政 恶 的 一 对 虫子 而 不 拂 去 它 。 金 术 仿 
佛 是 米田 上 的 稻草 人 。 


母 杀 来 了 ， 母 杀 的 心 远 远 就 系 在 女儿 的 员 上 。 可 征 她 安静 地 走 来 ， 远 看 
她 的 号 体 几乎 呈 出 一 个 完整 的 方形 ， 渐 渐 可 以 辩 得 出 她 尖 形 的 脚 在 袋 口 
一 般 的 衣 衬 下 起 伏 的 动作 。 在 全 村 的 老 妇 人 中 什么 是 她 的 特征 呢 ? 她 发 
翁 和 笑 大 一 般 ， 眼 角 集 着 愉悦 的 多 形 的 纹 镁 。 嘴 角 也 完全 愉快 着， 只 是 
上 唇 有 些 差 别 ， 在 她 真正 愉快 的 时 候 ， 她 的 上 层 短 了 一 些 ， 在 她 生气 的 
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嘴 。 


坪 杀 停 住 了 。 她 的 嘴 是 显 着 她 的 特征 ， 全 脸 笑 着 ， 只 是 嘴 和 马 八 的 
嘴 一 般 。 因 为 无 数 青色 的 柿子 苇 怒 她 了 ! 金村 在 沉 想 的 深渊 中 被 母 杀 跑 
打 了 ;:“ 你 发 傻 了 吗 ? 啊 ..……... 你 失控 了 魂 啦 ? 我 括 掉 你 的 因子 .…...” 


金枝 没有 择 扎 ， 倒 了 下 来 ， 和 母亲 和 老虎 一 般 捕 住 自己 的 女儿 。 金 校 的 腊 
子 立 刻 流血 。 


她 小 声 各 她 ， 大 怒 的 时 候 她 的 脸色 更 畅快 ， 笑 着 慢 慢 地 掀 着 尖 层 ， 了 眼角 
的 线条 更 加 多 的 组 织 起 来 。 


“小 老 疼 ， 你 真能 败 毁 。 摘 育 柿 子 。 昨 夜 我 加 了 你 ， 不 服气 吗 ? ” 


母亲 一 向 是 这 样 ， 很 爱护 女儿 ， 可 是 当 女 儿 败坏 了 菜 棵 ， 母 亲 便 去 爱护 
菜 棵 了 。 农 家 无 论 是 菜 棵 ， 或 是 一 株 茅草 也 要 超过 人 的 价值 。 


该 睡觉 的 时 候 了 ! 火 强 从 门 边 挂 手巾 的 铁丝 上 倒 垂下 来 ， 屋 中 听 不 着 一 
个 蚊虫 飞 了 1! 夏 夜 每 家 挂 着 火 绳 。 那 强 子 缓慢 而 强 长 地 燃 着 。 惯 第 了 ， 
那 象 庙 得 中 燃 着 的 香火 ， 沉 沉 的 一 切 使 人 无 所 听闻 ， 渐 渐 催 人 入 睡 。 艾 
万 的 气味 渐渐 织 入 一 些 疲乏 的 梦 魂 去 。 蚊 虫 被 艾 亡 烟 驱 走 。 金 校 同 母 杀 
还 没有 睡 的 时 候 ， 有 人 来 在 窗外 ， 轻 慢 地 咳嗽 看 。 


母 杀 忙 点 灯火 ， 门 啊 开 了 ! 是 二 里 半 来 了 。 无 论 怎 样 母 杀 个 有 把 灯 点 
者 ， 灯 心 处 爆 着 水 的 炸 啊 ， 母 杀手 中 举 着 一 文火 迪 ， 把 小 灯 列 得 和 眉头 
一 般 蜗 ， 她 说 ;“ 一 点 点 油 也 没有 了 呢 ! ” 


金村 到 外 房 去 倒 油 。 这 个 时 间 ， 他 们 谈 说 一 些 突然 的 事情 。 


母亲 关 于 这 事 惊 慰 似 的 ， 坚 决 的 ， 感 到 羞 厨 一 般 的 荡 着 涉 :“ 那 是 不 
行 ， 我 的 女儿 不 能 配 到 那 家 子 人 家 。” 


二 里 半 听 着 寻 娘 在 外 房 盖 好 油 负 子 的 声音 ， 他 往 下 没有 说 什么 。 金 枝 站 
在 门限 向 妈妈 问 :“ 豆 油 没 有 了 ， 装 一 点 水 吧 ? ” 


金 校 把 小 灯 装 好 ， 摊 在 炬 沿 ， 燃 厦 了 ! 可 是 二 里 半 到 她 家 来 的 意义 是 为 
厦 她 ， 她 一 点 不 知道 。 二 里 半 为 着 烟 袋 问 倒 悬 的 火 绳 取 火 。 


母亲 ， 手 在 按 住 枕头 ， 她 象 是 想 什 么 ， 两 条 直 眉 几乎 相连 起 来 。 女 儿 在 
她 身边 癌 痢 小 灯 垂 下 头 。 二 里 半 的 烟火 每 当 他 吸 过 了 一 口 便 红 了 一 阵 。 
葡 锅 烟 混 加 着 烟叶 的 气味 ， 使 小 屋 变 做 地 下 的 窘 子 一 样 黑 重 ! 一 里 半 作 
窖 一 般 的 咳嗽 了 几 声 。 金 校 把 流血 的 蜡 子 换 上 另 一 块 极 伦 。 因 为 没有 言 
语 ， 每 个 人 起 着 微小 的 潜意识 的 动作 ， 


就 这 样 坐 着， 灯火 又 啊 了 。 水 上 的 译 油 烧 尽 的 时 候 ， 小 灯 又 要 灭 ， 二 里 
半 沉 问 着 走 了 ! 二 里 半 为 人 说 媒 科 拒绝， 者 辱 一 般 的 走 了 。 


中 秋 节 过去， 田间 变 成 残 败 的 田间 ; 太阳 的 光线 渐渐 从 高 空 忧郁 下 来 ， 
明 湿 的 气 明 在 田间 到 处 控 走 。 南 部 的 局 梁 完 全 睡 倒 下 来 ， 接 接连 连 的 望 
去 ， 黄 豆 秧 和 揉 乱 的 头发 一 样 车 革 在 地 面 ， 也 有 的 地 面 完 全 拔 秃 似 的 。 


早晨 和 晚间 都 是 一 样 ， 田 间 慌 怪 起 来 。 只 见 车 子 ， 牛 车 和 马车 轮 轮 深 深 
地 载 满 高 梁 的 穗 头 ， 和 大 豆 的 秆 秧 。 牛 们 流 着 口 沽 ， 头 愚 直 地 挂 下 着 ， 
发 出 啊 动 的 车 子 前 进 。 


福 发 的 侄子 驱 着 一 条 青色 的 牛 ， 向 自家 的 场 院 载 拖 高 梁 。 他 故意 绕 走 一 
条 曲 道 ， 那 里 是 金 校 的 家 门 ， 她 的 心 胀 错 一 般 地 惊 恢 ， 财 子 于 是 啊 来 
Ts 


金 校 放下 手中 红色 的 辣椒 ， 向 母亲 说 :“ 我 去 一 趟 芒 屋 。” 
于 是 老 太 太 上 自己 串 辣 椒 ， 她 串 辣 椒 和 纺织 一 般 快 。 


金枝 的 辫子 毛毛 着 ， 脸 是 完全 充 了 血 。 但 是 她 患 着 病 的 现象 ， 把 她 变 成 
和 纸 人 似 的 ， 象 被 风 飘 着 似 的 出 现在 房 后 的 围墙。 


你 害 病 吗 ? 倒是 为 什么 呢 ? 但 是 成 业 是 乡村 长 大 的 孩子 ， 他 什么 也 不 懂 
得 问 。 他 丢 下 萌 子 ， 从 围墙 宛如 飞 乌 落 过 墙头 ， 用 胸 力 所 住 病 的 姑娘 ; 
把 她 压 在 墙角 的 灰 堆 上 ， 那 样 他 不 是 想 要 接吻 她 ， 也 不 是 想 要 热情 的 讲 
些 情话 ， 他 只 是 被 本 能 文 使 着 想 要 动作 一 切 。 金 梳 打 所 着 一 般 的 

说 :“ 不 行 啦 ! 娘 也 许 知道 啦 ， 怎 么 媒人 还 不 见 来 ? ” 


务 人 回答 :“ 了 咀 ， 李 大 叔 不 是 来 过 吗 ? 你 一 点 不 知道 ! 他 说 你 娟 不 愿 
意 。 明 天 他 和 我 叔叔 一 道 来 。” 


金枝 按 着 肚子 给 他 看 ， 一 面 摇头 :“ 不 是 呀 ! ...... 不 是 呀 ! 你 看 到 这 个 
样子 啦 ! ” 


男人 完全 不 关心 ， 他 小 声 啊 起 :“ 省 他 妈 的 ， 活 该 愿意 不 愿意 ， 反 正 是 
干 啦 | 3?? 


他 的 眼光 又 失常 了 ， 男 人 仍 被 本 能 不 停 的 要 求 看 。 


母 杀 的 咳嗽 声 ， 轻 轻 地 从 薄 墙 透 出 来 。 墙 外 青 牛 的 角 上 挂 着 秋 空 的 游 
丝 ， 轻 轻 地 浮 荡 着 .…… 


母亲 和 女儿 在 吃 晚饭 ， 金 枝 呕吐 起 来 ， 母 亲 问 她 ; “你 吃 了 苍蝇 吗 ? * 


她 摇头 。 母 亲 又 问 :“ 是 着 了 寒 吧 ! 怎么 你 总 有 病 呢 ? 你 连 饭 都 咽 不 下 
去 。 不 是 有 疡 病 啦 ? ! ” 


母亲 说 着 去 按 女 儿 的 腹部 ， 手 在 夹 衣 上 来 回 的 摸 了 阵 。 手 指 四 张 着 在 肚 
子 上 思索 了 又 思索 :“ 你 有 了 闻 病 吧 ? 肚子 里 有 一 块 硬 呢 ! 有 站 病 人 的 
肚子 才 是 硬 一 块 s.” 


女儿 的 眼泪 要 垂 流 一 般 地 挂 到 眼 毛 的 边缘 。 最 后 深 动 着 从 眼 毛 泣 下 来 
卫 ! 珊 是 在 夜里 ， 金 被 也 起 来 到 外 这 去 吸 星 ， 母 杀 术 和 过 中 听 痢 叫 女 的 声 
首 。 


窗 上 的 月 光 兰 不 多 和 白骨 一 般 明 ， 看 得 清 金 术 的 半 喘 拖 在 灶 下 ， 必 半 喘 
是 弯 在 枕 上 。 头 发 完全 埋没 着 脸面 。 等 母亲 拉 她 手 的 时 候 ， 她 抽 扭 着 说 


起 ;“ 女 ..….…... 把 女儿 巡 给 福 发 的 侄子 吧 ! 我 肚 里 不 是 .…... 病 ， 是 .…...” 


到 这 样 时 节 母 杀 更 要 打 要 女儿 了 吧 ? 可 不 是 那样 ， 母 杀 好 象 本 映 有 了 罪 
恶 ， 听 了 这 话 ， 芯 刻 及 木 着 了 ， 很 长 的 时 间 她 象 不 存在 一 样 。 过 了 一 刻 
母 杀 用 她 从 不 用 过 逮 和 的 声调 说 :“ 你 要 尹 过 去 吗 ? 二 里 半 那 天 来 说 
媒 ， 我 是 项 走 他 的 ， 到 如 今 这 事 怎 么 办 昵 ? ” 


母 杀 似乎 是 平 明 了 一 下 ， 她 又 想 说 ,但 是 泪水 窜 住 了 她 的 嗓子 ， 象 是 女 
儿 室 奶 了 她 的 生命 似 的 ， 好 象 女 儿 把 她 羞辱 死 了 ! 


老 马 走 上 进 城 的 大 道 ， 私 字 场 融 在 城 门 的 东边 。 那 里 的 屠刀 正 张 着 ， 在 
等 竺 这 个 残 老 的 动物 。 


老 王 婆 不 这 着 她 的 马 儿 ， 在 后 面 用 一 条 短 枝 驱 着 它 前 进 。 
大 树林 子 里 有 黄 叶 回旋 着 ， 那 是 些 呼叫 着 的 黄 叶 。 望 向 林子 的 那 端 ， 全 
林 的 树 棵 ， 仿 佛 是 关 落 下 来 的 大 伞 。 姜 沉 的 阳光 ， 枉 着 所 有 的 秃 树 。 田 
间 蛙 沁 了 远近 的 人 家 。 深 秋 的 田地 好 象 没有 感觉 的 光 了 毛 的 皮鞋， 远近 
平 铺 着 。 


ee 
过 由。 


深秋 带 来 的 黄 叶 ， 赶 走 了 夏季 的 蝴蝶 。 一 张 叶子 沙 到 王 婆 的 尖 上 ， 叶 子 
古 安 静 地 伏 贴 在 那里 。 王 疲 驱 着 她 的 老 马 ， 涉 上 顶 看 对 落 的 黄 叶 ;， 老 
马 ， 老 人 ， 配 独 一 张 老 的 叶子 ， 他 们 走 在 进 城 的 大 道 。 


道口 渐渐 看 见 人 影 ， 渐 渐 看 见 那个 人 吸烟 ， 二 里 半 迎 面 来 了 。 他 长 形 的 
脸 孔 配 起 摆动 的 身子 来 ， 有 点 象 一 个 驯 顺 的 猴 猴 。 他 说 :“ 唉 呀 ! 起 得 
太 早 啦 ! 进 城 去 有 事 吗 ? 怎么 ， 驱 着 瑟 进 城 ， 不 装 车 粮 拉 着 ?” 


振 一 振 袖 子 ， 把 耳 边 的 头发 同 后 抚 弄 一 下 ， 王 婆 的 手 颤 拌 着 说 了 :“ 到 
和 
叶子 。 

她 用 短 术 驱 着 又 前 进 了 。 

二 里 半 感 到 非常 悲痛 。 他 痉挛 着 了 。 过 了 一 个 时 刻 转 过 身 来 ， 他 赶 上 去 
说 :“ 下 汤锅 是 下 不 得 的 ，..… 下 汤锅 是 下 不 得 .………” 但 是 怎样 办 呢 ? 二 


老 马 立刻 啊 着 具 子 了 ! 它 的 眼睛 活着 一 般 ， 湿 润 而 模糊 。 莫 伤 立 刻 拯 过 


王 婆 的 心 孔 。 哑 着 嗓子 ， 王 婆 说 : “ 算 了 吧 ! 算 了 吧 ! 不 下 汤锅 ， 还 不 
是 等 着 饿 死 吗 ? ” 


深秋 秃 叶 的 树 ， 为 了 惨 历 的 风 变 ， 脱 去 了 灵魂 一 一 般 吹 哺 看 。 yy 在 有 
王 汛 随 在 后 面 ， 一 步 一 步 层 场 近 着 了 ; 一 步 一 步 风 声 送 着 老 马 归 


王 婆 她 自己 想 着 : 一 个 人 怎么 变 得 这 样 厉害 ? 年 青 的 时 候 ， 不 是 常常 为 
着 送 老 马 或 是 老 牛 进 过 履 场 吗 ? 她 颤 寒 起 来 ， 约 想 着 屠刀 要 象 罕 过 自己 
的 背 月 ， 于 是 ， 手 中 的 短 校 脱 落 了 ! 她 范 然 晕 异 地 停 在 道 劳 ， 头 发 舞 关 
好 象 个 鬼魂 样 。 等 她 重新 拾 起 短 校 来 ， 老 马 不 见 了 ! 它 到 前 面 小 水 沟 的 
地 方 喝 水 去 了 ! 


这 是 它 最 未 一 次 饮水 吧 ! 老 马 需要 饮水 ， 它 也 需要 休息 ， 在 水 沟 旁 倒转 
下 了 ! 


它 慢 慢 呼吸 着 。 王 婆 用 低音 、 慈 和 的 音调 呼唤 着 :“ 起 来 吧 ! 走 进 城 去 


吧 ， 有 什么 法 子 呢 ?” 马 仍然 仰卧 着 。 王 疲 看 一 看 日 午 了 ， 还 要 赶 回 去 
烧 午 饭 ， 但 ， 任 她 怎样 拉 强 强 ， 马 仍 是 没有 移动 。 


王 疲 必 怒 大 了 ! 她 用 短 校 打 着 它 起 来 。 虽 是 起 来 ， 老 马 仍然 贫 恋 着 小 水 
和 


又 安然 走 在 大 道上 了 ! 经 过 一 些 死 凑 的 家 屋 ， 经 过 几 座 颓 败 的 小 应。 一 
个 小 庙 前 器 着 个 死 了 的 小 孩 ， 那 是 用 一 捆 谷 草 束 扎 着 的 。 孩 子 小 小 的 头 
a 
野 的 小 庙 前 ? 


必 场 近 着 了 ， 城 门 就 在 眼前 ， 王 婆 的 心 更 翻 着 不 停 了 。 
五 年 前 它 也 是 一 匹 年 青 的 马 ， 为 了 耕种 ， 伤 害 得 只 有 毛皮 蒙 谈 着 骨架 。 


现在 它 是 老 了 ! 秋末 了 ! 收割 完了 ! 没有 用 处 了 ! 只 为 一 张 马 皮 ， 主 人 
Ce 


王 效 的 心目 己 感觉 得 好 象 悬 起 来 ， 好 象 要 挥 落 一 般 ， 当 她 看 见 板 墙 杀 看 


一 张 牛皮 的 时 候 。 那 一 条 小 街 尽 是 一 些 要 拥 落 的 房屋 ， 女 人 啦 ， 孩 子 
啦 ， 散 集 在 两 旁 。 地 面 踏 起 的 灰 粉 ， 污 没 着 鞋子 ， 冲 上 人 的 鼻孔 。 孩 子 
们 抬 起 十 块 ， 或 是 垃圾 团 打击 着 马 儿 ， 王 小 吉 道 ，“ 访 死 的 呀 ! 你 们 这 
该 死 的 一 群 。” 


这 是 一 条 短 短 的 街 。 就 在 短 街 的 尽 涉 ， 张 开 两 张 黑色 的 门户 。 再 走 近 一 
点 ， 可 以 发 见 门 忆 斑 斑点 点 的 血 印 。 被 血 痕 所 恐吓 的 老太婆 好 象 自 己 路 
在 刑场 了 ! 她 努力 镇 压 着 自己 ， 不 让 一 些 年 青 时 所 见 到 的 刑场 上 的 回忆 
翻动 。 但 ， 那 回忆 却 连续 的 开始 织 张 RT 
头 也 倒 下 来 了 ! 


挥 刀 的 人 又 向 第 三 个 人 作 着 势 子 。 


仿佛 是 第 ， 叉 象 火 刺 烧 着 王 婆 ， 她 看 不 见 那 一 群 孩子 在 打 瑟 ， 她 忘记 怎 
样 去 加 那 一 群 硕 皮 的 孩子 。 走 厦 ， 走 着 ， 立 在 院 心 了 。 四 面板 增 杀 住 无 
数 张 毛皮 。 和 靠近 房 檐 并 了 两 条 高 杆 ， 高 杆 中 央 横 者 横 染 ;马蹄 或 是 牛 中 
折 下 来 用 麻 绳 把 两 只 蹄 端 扎 连 在 一 起 ， 做 一 个 又 形 挂 在 上 面 ， 一 团 一 团 
的 肠子 也 搅 在 上 面 ; 肠子 因为 日 和 了, 干 成 黑色 不 动 而 僵直 的 片 状 的 强 
索 。 并 且 那 些 折断 的 腿 骨 ， 有 的 从 折断 处 小 泣 者 血 。 


在 南面 笔 场 的 地 方 也 立 着 高 杆 ， 杆 头 果 着 在 蒸气 的 肠 索 。 这 是 说 ， 那 个 
动物 是 被 杀 死 不 久 哩 ! 肠子 还 热 着 呀 ! 


在 这 腥 味 的 人 间 ， 王 姿 快要 变 做 一 块 铅 了 ! 沉重 而 没 
党 了 ! 


号 从 它 借助 那 张 钉 好 的 毛皮 在 返 
痒 。 此 刻 它 仍 是 互 ， 过 一 会 它 将 也 是 一 张 皮 了 ! 


一 个 大 眼睛 的 恶 面孔 跑 出 来 ， 裂 着 胸 衬 。 说 话 时 ， 可 见 它 胸膛 在 起 伏 。 
“ 率 来 了 吗 ? 啊 ! 价钱 好 说 ， 我 好 来 看 一 下 。” 
王 婆 说:“ 给 几 个 钱 我 就 走 了 ! 不 要 肝 烦 啦 。” 
那个 人 打 一 打 马 的 尾巴 ， 用 脚 踢 一 踢 马 蹄 ， 这 是 怎样 难 恳 的 一 刻 呀 ! 


王 疲 得 到 三 张 时 子 ， 这 可 以 充 纳 一 再 地 租 。 看 着 钱 比 较 自慰 些 ， 她 低 厦 
头 向 大 门 走 去 ， 她 想 还 余下 一 点 钱 到 酒店 去 买 一 点 酒 带 回去 ， 她 已 经 跨 


出 大 门 ， 后 面 发 着 啊 声 :“ 不 行 ， 不 行 ，.……. 马 走 啦 ! ” 


王 效 回 过 头 来 ， 马 又 走 在 后 面 ; 马 什么 也 不 知道 ， 仍 想 回 家 。 履 场 中 出 
来 一 些 男 人 ， 那 些 恶 面孔 们 ， 想 要 把 马 抬 回 去 ， 终于 马 躺 在 道 旁 了 ! 象 
树 根 盘 结 在 地 中 。 无 法 ， 王 效 义 走 回 院 中 ， 马 也 跟 回 院 中 。 她 给 马 拖 寿 
头顶 ， 它 渐渐 时 在 地 面 了 ! 渐渐 想 睡 着 了 ! 忽然 王 疲 站 起 来 同 大 门 奔 
走 。 在 道口 听见 一 阵 关 门 声 。 


她 哪 有 心肠 买 酒 ? 她 活着 回 家 ， 两 只 袖子 完全 湿 透 。 那 好 象 是 送葬 归来 


一 般 。 


家 中 地 主 的 使 人 早 等 在 门 前 ， 地 主 们 就 连 一 块 铜 板 也 从 不 舍 莽 在 贫农 们 
的 身上 ， 那 个 使 人 取 了 钱 走 去 。 


王波 半日 的 痛苦 没有 代价 了 ! 王 婆 一 生 的 痛苦 也 都 是 没有 代价 。 


冬天 ， 女 人 们 象 松 树 子 那样 容易 结 聚 ， 在 王 效 家 里 满 入 坐 着 女人 。 五 姑 
姑 在 纺 蚊 鞋 ， 她 为 着 秋 ， 弄 得 一 条 针 丢 在 席 缝 里 ， 她 寻找 针 的 时 候 ， 做 
出 可 笑 的 姿势 来 ， 她 象 一 个 灵活 的 小 鸽子 站 起 来 在 人 搞 上 跳 着 走 ， 她 
说 ;“ 谁 偷 了 我 的 针 ? 小 狗 丛 了 我 的 针 ? ” 


“不 是 呀 ! 小 姑 和 分 偷 了 你 的 针 ! ” 

新 要 来 萎 过 嫂嫂 ， 总 是 爱 说 这 一 类 的 话 。 五 姑姑 走 过 去 要 打 她 。 

“ 莫 要 打 ， 打 人 将 要 找 一 个 厅 面 的 姑 公 。” 

王 效 在 厨房 里 这 样 搭 起 声 来 ， 王 次 永 久 是 一 阵 幽 黑 ， 一 阵 欢喜 ， 与 乡村 
中 列 的 老 妇 们 不 同 。 她 的 声 首 又 从 厨房 打 来 :“ 五 寻 寻 编 成 儿 双 麻 鞋 
了 ? 给 小 丈夫 要 多 多 编 几 双 呀 ! ” 


五 姑 寻 坐 在 那里 做 出 表情 来 ， 她 说 :“ 哪 里 有 你 这 样 的 老太婆 ， 快 五 十 
岁 了 ， 还 说 这 样 话 ! ” 


王波 又 庄严 点 说 :“ 你 们 都 年 青 ， 哪 里 懂得 什么 ， 多 多 编 几 双 吧 ! 小 
夫 才 会 希 军 哩 。” 


0 


等 区 之 嫂 把 针 还 给 五 姑姑 的 时 候 ， 屋 子安 然 下 来 。 厨 房 里 王 婆 用 刀 刊 独 
鱼鳞 的 声 啊 ， 和 窗外 雪 控 着 窗 纸 的 声 啊 ， 混 杂 在 一 起 了 。 


王波 用 冷水 洗 看 冻 冰 的 鱼 ， 两 只 手 象 个 骨 柬 卜 样 。 她 走 到 煤 沿 ， 在 火 倪 
边 烘 手 。 生 着 斑点 在 鼻子 上 、 新 死去 丈夫 的 妇 人 放下 那 张 小 破 布 ， 在 一 
堆 乱 布 里 去 寻 更 小 的 一 块 ， 她 迅速 地 罕 补 。 她 的 面孔 有 点 象 王 省 ， 腮 骨 
很 蜗 ， 眼 睛 和 琉璃 一 般 深 媒 在 好 象 小 洞 似 的 眼眶 里 。 并 且 也 和 王 净 一 
样 ， 眉 峰 是 突出 的 。 那 个 女人 不 喜欢 听 一 些 妖艳 的 词句 ， 她 开始 退 问 王 
姿 :“ 你 的 第 一 家 那个 丈夫 还 活 者 吗 ? ” 


两 只 在 烘 着 的 手 ， 有 点 腥 气 ;一 颗 鱼鳞 掉 下 去 ， 发 出 小 小 啊 声 ， 微 微 上 
腾 着 烟 。 她 用 盆 边 的 灰 把 烟 埋 住 ， 她 慢 慢 播 独 头 ， 没 有 回答 那个 问 话 。 
鱼 乌 伐 的 烟 有 氮 难耐 ， 每 个 人 皱 一 下 上 异 头 ， 或 是 用 手 标 一 揉 异 头 。 生 痢 
斑点 的 赛 妇 ， 有 点 后 悔 ， 觉 得 不 应 该 问 这 话 。 墙 角 化 着 五 姑姑 的 姐姐 ， 
她 用 麻 强 穿着 鞋底 的 路 音 单调 地 起 落 厦 。 


厨房 的 门 ， 因 为 结 了 冰 ， 破 裂 一 般 地 鸣叫 。 
“ 蚜 ! 怎么 买 这 些 黑鱼 ? ” 


0 
可 


“真是 快 过 年 了 ? 真有 钱 买 这 些 鱼 ? ” 


在 冷 空气 中 ， 首 波 啊 得 很 脆 ; 刚 踏 进 里 屋 ， 她 就 看 见 质 上 坐 满 着 

人 。“ 都 在 这 儿 聚 堆 呢 ! 小 老婆 们 ! ” 

她 生得 这 般 瘦 。 腰 ， 临 风 就 要 折断 似 的 ;她 的 奶子 那样 高 ， 好 象 两 个 对 
芯 的 小 岭 。 斜 面 看 她 的 肚子 似乎 有 些 不 平 起 来 。 靠 着 墙 给 孩子 吃 奶 的 中 
年 的 好人， 观察 着 而 后 问 :“ 二 妨 子 ， 不 是 又 有 了 阿 ? ” 

二 妨 子 看 一 看 自己 的 腰身 说 :“ 象 你 们 呢 ! 怀 里 抱 着 ,肚子 还 装着 .….….” 


她 故意 在 讲 骗 话 ， 过 了 一 会 她 坦白 地 告诉 大 家 :“ 那 是 三 个 月 了 呢 ! 你 
们 还 看 不 出 ?” 


疤 之 嫂 在 她 肚皮 上 摸 了 一 下 ， 她 邪 昵 地 浅 浅 地 突 了 :“ 真 没 出 呈 ， 整 夜 
尽 搂 着 男人 睡 吧 ? ” 


“ 谁 说 ? 你们 新 媳妇 ， 才 那样 。” 
“新 媳妇 .....? 哼 ! 倒 不 见得 ! ” 


“ 象 我 们 部 老 了 ! 那 不 算 一 回 事 啦 ， 你 们 年 育 ， 那 才 了 不 得 哪 ! 小 丈夫 
才 会 新 鲜 哩 ! ” 


每 个 人 为 了 言词 的 引诱 ， 都 在 幻想 着 自己 ， 每 个 人 都 有 些 心跳 ， 或 是 每 
个 人 的 脸 发 烧 。 就 连 没 出 嫁 的 五 姑姑 都 感 着 神秘 而 不 安 了 ! 她 羞 羞 迷 迷 


地 经 过 厨房 回 家 去 了 ! 只 留 下 妇 人 们 在 一 起 ， 她 们 言 调 更 无 边际 了 ! 王 
姿 也 加 入 这 一 群 妇 人 的 队伍 ， 她 却 不 说 什么 ， 只 是 帮助 着 舌 。 


在 乡村 ， 永 久 不 晓得 ， 永 久 体验 不 到 灵 现 ， 只 有 物质 来 充实 她 们 。 
李 二 娘子 小 声 问 萎 芝 嫂 ， 其 实 小 声 人 们 听 得 更 清 ! 


萎 芝 媳 她 毕竟 是 新 尹 娘 ， 她 狐 然 郑 着 了 ! 不 能 开口 。 李 二 妨 子 的 奶子 颤 
动 着 ， 用 手 去 推动 委 艺 媳 :“ 说 呀 ! 你 们 年 青 ， 每 夜 要 有 那 事 吧 ? ” 


1 
问 她 ! ” 


那个 傻 婆 尹 一 向 说 话 是 有 头 无 尾 :“ 十 多 回 。” 
全 屋 人 都 关 得 流 着 眼泪 了 ! 孩子 从 母 杀 的 怀 中 起 来 ， 大 声 的 活 写 。 


李 二 寻 子 静默 一 会 ， 她 站 起 来 说 :“ 月 英 要 吃 咸 黄 瓜 ， 我 还 筷 了 了 ， 我 是 
来 拿 黄瓜 。” 


李 二 群 子 拿 了 黄瓜 走 了 ， 王 鸣 去 烧 晚饭 ， 别 人 也 陆续 着 回 家 了 。 王 婆 自 
己 在 厨房 里 炸 鱼 。 为 了 烟 ， 房 中 也 不 觉得 寂寞 。 


鱼 摆 在 桌子 上 ， 平 儿 也 不 回来 ， 平 儿 的 移 移 也 不 回来 ， 暗 色 的 光 中 王 姿 
目 己 吃 饭 ， 热 气 伴 着 她 。 


月 英 是 打 鱼 村 最 美丽 的 女人 。 她 家 也 最 贫穷 ， 和 李 二 妨 子 隔壁 住 着 。 她 
征 如 此 温和 ， 从 不 听 她 高 声 笑 过 ， 或 是 高 声 吵 喷 。 生 就 的 一 对 多 情 的 眼 
睛 ， 每 个 人 接触 她 的 眼光 ， 好 比 落 到 绚 绕 中 那样 愉快 和 温暖 。 


可 是 现在 那 完全 消失 了 ! 每 夜 李 二 娘子 听 到 隔壁 惨 历 的 居 声 ;十 二 月 严 
寒 的 夜 ， 隔 壁 的 呼声 愈 见 沉重 了 ! 

山上 的 雪 被 风 吹 着 象 要 埋 珊 这 偿 山 的 小 房 似 的 。 大 树 号 叫 ， 风 雪 向 小 房 
遮 索 下 来 。 一 株 山 边 斜 乍 痢 的 大 树 ， 倒 折 下 来 。 寒 月 人 被 一 切 声音 扑 伴 
似 的 ， 退 缩 到 天 边 去 了 ! 这 时 候 隔壁 透 出 来 的 声音 ， 更 素 楚 。 


“你 .…... 你 给 我 一 点 水 吧 ! 我 将 死 了 ! ” 


声 首 弱 得 柔 惨 欲 断 似 的 :“ 嘴 干 死 了 ! .………. 把 水 碗 给 我 呀 ! ” 


一 个 短 时 间 内 仍 没有 回应 ， 于 是 那 屏 弱 袁 楚 的 小 啊 不 再 作 了 ! 叹 江 着 ， 
哼 着 ， 隔 壁 象 是 听 到 她 流泪 一 般 ， 滴 滴 点 点 地 。 


日 间 孩 子 们 集聚 在 山坡 ， 缘 着 树枝 朴 上 去 ， 顺 着 结 冰 的 小 道 滑 下 来 ， 他 
们 有 各 样 不 同 的 姿势 : 倒 深 着 下 来 ， 两 腿 分 张 厦 下 来 ， 也 有 冒险 的 
孩子 ， 把 头 同 下 ， 脚 伸 同 空中 溜 下 来 。 常 党 他 们 要 跌 破 流血 回 家 。 冬 

天 ， 对 于 村 中 的 孩子 们 ， 和 对 于 花 果 癌 样 暴虐 。 他 们 每 人 的 耳 杀 奔 天 要 
脓 胀 起 来 ， 手 或 是 脚 痢 和 裂 开 条 口 ， 乡 村 的 母 杀 们 对 于 孩子 们 永远 和 对 政 
人 一 般 。 当 孩子 把 爹爹 的 柳 帽 偷 着 戴 起 跑 出 去 的 时 候 ， 妈 妈 奶 在 后 面 打 
号 着 守 回 来 ， 妈 妈 们 捧 残 该 子 永 久 闷 狂 看 。 


王波 约会 五 姑 寻 来 探望 月 英 。 正 走 过 山 坡 ， 平 儿 在 那里 。 平 儿 偷 穿着 爹 
爹 的 大 种 靴子， 他 从 山坡 奔 逃 了 ! 加 子 好 象 两 只 大 能 掌 样 挂 在 那个 孩子 
的 脚 上 。 平 儿 蹦 勋 痢 了 ! 从 上 坡 滚 落 着 了 ! 可 怜 的 孩子 带 着 那样 黑 大 不 
相称 的 脚 ， 球 一 般 深 转 下 来 ， 跤 在 山 根 的 六 本 二 上 。 王 疲 宛如 一 阵风 落 
到 平 儿 的 喘 上 ， 那 样 好 象山 间 的 野兽 要 猎 食 小 兽 一 般 凶 烘 。 终 于 王 婆 所 
了 了 驶 子 ， 平 儿 赤 着 脚 回 家 ， 使 平 儿 走 在 雪上 ， 好 象 使 他 走 在 火 上 一 般 不 
能 停留 。 任 孩子 走 得 怎样 远 ， 王 婆 仍 是 说 着 : “一 双 靴 子 要 穷 过 三 冬 ， 
踏破 了 哪里 有 钱 买 ? 你 参 进 城 去 都 没 穿 哩 1 ” 


月 英 看 见 王 婆 还 不 及 说 话 ， 她 先 哑 了 嗓子 ， 王 要 把 攻 子 放 在 煽 下， 于 在 
抹 探 愉 涕 :“ 你 好 了 一 点 ? 脸 孔 有 一 点 血色 了 ! 


月 英 把 被 子 推动 一 下 ， 但 被 子 仍 然 伏 再 在 屑 上， 她 说 :“ 我 算 完 了 ， 你 
看 我 连 被 子 都 拿 不 动 了 ! ” 


月 英 坐 在 灶 的 当心 。 那 幽 黑 的 屋子 好 象 佛 合 ， 月 英 好 象 佛 合 中 坐 看 的 女 
佛 。 用 枕头 四 面 围 住 她 ， 束 这 样 过 了 一 年 。 一 年 月 英 没 能 倒 下 睡 过 。 她 
患者 次 病 ， 起 初 她 的 丈夫 丛 她 请 神 ， 烧 香 ， 也 跑 到 土地 庙 前 索 药 。 后 来 
就 连城 里 的 庙 也 去 烧香 ， 但 是 奇怪 的 是 月 英 的 病 并 不 为 这 些 香 烟 和 神 扳 
所 治 好 。 以 后 做 丈夫 的 觉得 责任 尽 到 了 ， 并 且 月 英 一 个 月 比 一 个 月 加 
病 ， 做 丈夫 的 感 者 伤心 ! 他 嘴 里 骂 : “要 了 你 这 样 老 疼 ， 真 算 不 走运 
气 ! 好 象 要 个 小 祖宗 来 家 ， 供 奉 着 你 吧 ! ” 


起 初 因为 她 和 他 分 辨 ， 他 还 打 她 。 现 在 不 然 了 ， 绝 望 了 ! 晚间 他 从 城 里 
卖 完 青 末 回 来 ， 烧 饭 上 自己 吃 ， 吃 完 便 睡 下 ， 一 夜 睡 到 天 明 ; 坐 在 一 边 那 


个 受 徘 的 女人 一 夜 呼唤 到 天 明 。 宛 如 一 个 人 和 一 个 鬼 安 放 在 一 起 ， 役 此 
不 相关 联 。 


月 英 说 话 只 有 天 尖 在 转动 。 王 婆 靠近 她 ， 同 时 那 一 种 难 忍 的 气味 更 强烈 
了 ! 更 强烈 的 从 那 一 挫 污 浊 的 东西 ， 发 散 出 来 。 月 英 指 点 吴 后 说 :“ 你 
们 看 看 ， 这 是 那 死 网 给 我 弄 来 的 砖 ， 他 说 我 快 死 了 ! 用 不 着 被 子 了 ! 


用 砖 依 住 我 ， 我 全 喘 一 点 肉 都 瘦 空 。 那 个 没有 天 民 的 ， 他 想法 折磨 我 
呀 ! 


五 姑姑 党 得 男人 太 残 忍 ， 把 砖 块 完全 抛 下 煌 去 ， 月 英 的 声音 欲 断 一 般 又 
说 : “我 不 行 啦 ! 我 怎么 能 行 ， 我 快 死 啦 ! ” 


她 的 眼睛 ， 白 眼珠 完全 变 绿 ， 整 齐 的 一 排 前 齿 也 完全 变 绿 ， 她 的 头发 伐 
焦 了 似 的 ， 紧 贴 住 尖 反 。 她 象 一 只 患 病 的 猎 儿 ， 孤 独 而 无 望 。 


王 效 给 月 英 围 好 一 张 被 子 在 腰 间 ， 月 英 说 :“ 看 看 我 的 号 下 ， 脏 污 死 
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王 疤 下 地 用 条 梳 管 了 贫 火 ， 火 盆 腾 着 烟 放 在 月 英里 后 。 王 婆 打开 她 的 被 
子 时 ， 看 见 那 一 些 排 泄 物 淹 浸 了 那 座 小 小 的 骨 和 一。 五 姑姑 扶 住 月 英 的 
用， 但 是 她 仍然 使 人 心 楚 地 在 呼唤 ! 


“ 唉 哟 ， 我 的 娘 ! ..…..…. 唉 哟 疼 呀 ! ” 


她 的 腿 象 两 条 白色 的 竹竿 平行 着 伸 在 前 面 。 她 的 骨架 在 迷 上 正确 的 做 成 
一 个 直角 ， 这 完全 用 线条 组 成 的 人 形 ， 只 有 头 阔 大 些 ， 头 在 身子 上 仿佛 
是 一 个 灯笼 挂 在 杆 头 。 


王 效 用 麦草 搭 着 她 的 吴 子 ， 最 后 用 一 块 湿 布 为 她 的 着 。 五 姑姑 在 背后 把 
和 
以 的 。 


借 看 火 盆 边 的 火光 去 细 看 ， 知 道 那 是 一 些小 蛆虫 ， 她 知道 月 英 的 左下 是 
腐 了 ， 小 虫 在 那里 活跃 。 月 英 的 喘 体 将 变 成 小 虫 们 的 洞穴 ! 王 婆 问 月 
英 :“ 你 的 腿 觉 得 有 扣 痛 没有 ? ” 


月 英 摇 尖 。 王 竣 用 冷水 洗 她 的 腿 骨 ， 但 她 没有 感觉 ， 整 个 下 体 在 那个 次 
人 象 是 外 接 的 ， 是 另外 的 一 件 物体 。 当 给 她 一 杯 水 喝 的 时 候 ， 王 姿 


问 :“ 牙 怎么 绿 了 ? ” 

终于 五 姑 寻 到 隔壁 借 一 面 锐 子 来 ， 同 时 她 看 了 镜子 ， 莫 痛 沁 人 心 瑰 地 她 
大 尖 起 来 。 但 面孔 上 不 见 一 点 泪珠， 仿佛 是 猎 忽 然 被 轧 轧 ， 她 难 妨 的 声 
首 ， 没 有 温情 的 声 首 ， 开 始 低 嘎 。 

她 说 : “我 是 个 鬼 啦 ! 快 些 死 了 吧 ? 活埋 了 我 吧 ! ” 


她 用 手 来 撕 头 用， 将 骨 播 扭 着 ， 一 个 长 久 的 时 间 她 忙乱 不 停 。 现 在 停 下 
了 ， 她 是 那样 无 力 ， 头 是 牌 斜 地 横 在 肩 上 ;， 她 又 那样 微微 地 睡 去 。 


王 娑 提 了 靴子 走出 这 个 傍 山 的 小 房 。 荒 彼 的 山上 有 行人 走 在 天 边 ， 她 晕 
及 了 ! 为 者 强 的 光线 ， 为 着 肉 人 的 气味 ， 为 着 生 、 老 、 病 、 和 死 的 烦恼 ， 
她 的 思路 被 一 些 烦 恼 的 波 所 喧 拦 。 


五 姑姑 当 走 进 大 门 时 问 王 袭 打 了 个 招呼 。 留 下 一 段 更 长 的 路 途 ， 给 那个 
经 验 过 多 样 人 生 的 老太婆 去 走 吧 ! 


王 效 束 紧 头 上 的 复 布 由， 加 快 了 速度 ， 雪 在 脚下 也 相伴 而 狂 速 地 呼叫 。 
三 天 以 后 ， 月 英 的 杞 材 抬 着 横 过 殉 山 而 奔 独 去 埋 莽 ， 癸 在 区 山下 。 


死人 死 了 ! 活 人 计算 着 怎样 活 下 去 。 冬 天 女人 们 预备 夏季 的 衣 答 ; 男人 
们 计 上 处 着 怎样 开始 明年 的 耕种 。 


那天 赵 三 进 城 回 来 ， 他 披 着 两 张 羊 皮 回 家 ， 王 婆 问 他 ;:“ 哪 里 来 的 六 
皮 ? 你 美的 四 ?35 哪 来 的 忽 呢 ?550 3 


赵 三 有 什么 事 在 心中 似 的 ， 他 什么 也 没 言语 。 摇 内 的 经 过 炉灶 ， 通 红 的 
火光 立刻 鲜明 着 ， 他 走出 去 了 。 


夜 深 的 时 候 他 还 没有 回来 。 王 婆 命 令 平 儿 去 找 他 。 平 儿 的 脚 已 是 难于 行 
动 ， 于 是 王 疲 就 到 二 里 半 家 去 ， 他 不 在 二 里 半 家 ,他 到 打 鱼 村 去 了 。 赵 
三 阔 大 的 喉 哎 从 李 育 山 家 的 窗 纸 透 出 ， 王 疲 知 道 他 又 是 喝 过 了 酒 。 当 她 
推 门 的 时 候 她 就 说 :“ 什 么 时 候 了 ? 还 不 回 家 去 睡 ?” 


这 样 立 刻 全 屋 别 的 男人 们 也 把 嘴角 合 起 来 。 王 小 感到 不 能 意料 了 人。 青山 
的 女人 也 没 在 家 ， 孩 子 也 不 见 。 赵 三 说 :“ 你 来 干 么 ? 回去 睡 吧 ! 我 就 


eeeeee Ne*ee000.%. 


王 效 看 一 看 赵 三 的 脸 神 ， 看 一 看 周围 也 没有 可 华 的 地 方 ， 她 转 丑 出 来 ， 
她 的 心 徘徊 着 : 青山 的 媳妇 怎么 不 在 家 呢 ? 这 些 人 是 在 做 什么 ? 


叉 是 一 个 晚间 。 赵 三 罕 好 新 制 成 的 羊皮 小 只 出 去 。 夜 半 才 回来 。 披 着 月 
完 艾 |]。 王 泽 知 道 他 义 古 喝 过 了 酒 ， 但 他 睡 的 时 候 ， 干 光一 皮 酒 味 也 没 
咒 到 。 


那么 出 去 做 些 什么 昵 ?总 是 愤怒 的 归来 。 
李 二 妨 子 拖 了 她 的 孩子 来 了 ， 她 问 : “是 地 租 加 了 价 吗 ? ” 

王 婆 说 : “我 还 没 听 说 。” 

李 二 炜 子 做 出 一 个 确定 的 表情 : “是 的 呀 ! 你 还 不 知道 吗 ? 三 哥 天 天 到 
我 家 去 和 他 驳 商 量 这 事 。 我 看 这 种 情形 非 出 事 不 可 ， 他 们 天 天 夜晚 计算 
着 ， 就 连 我 ， 他 们 也 躲 着 。 昨 夜 我 站 在 窗外 才 听 到 他 们 说 哩 ! “ 打 死 他 
吧 ! 那 是 一 块 恶 祸 。' 你 想 他 们 是 要 打 死 谁 呢 ? 这 不 是 要 出 人 命 吗 ? ” 


李 二 妨 子 抚 着 孩子 的 头 项， 有 一 点 哀 怜 的 样子 : “你 要 劝说 三 可 ， 他 们 
若是 出 了 事 ， 象 我 们 怎 伴 活 ? 孩子 还 都 小 着 哩 1 ” 


五 姑姑 和 别 的 村 妇 们 带 着 她 们 的 小 包容 ， 约 会 着 来 的 ， 踏 进来 的 时 候 ， 
te 
言语 的 时 候 。 


也 把 事件 告诉 了 她 们 ， 她 们 也 立刻 忧郁 起 来 ， 一 点 用 情 也 没有 ! 一 扣 突 
声 也 没有 ， 每 个 人 痢 用 地 想 了 想 ， 尺 人 臣 地 探 问 了 几 句 。 五 姑姑 的 姐姐 ， 
她 是 第 一 个 扭 着 大 圆 的 肚子 走出 去 ， 就 这 样 一 个 连 痢 一 个 各 寞 的 走 去 。 
她 们 好 象 群 聚 的 鱼 似 的 ， 忽 然 有 钓竿 投下 来 ， 她 们 四 下 分 行 去 了 ! 

李 二 娘子 仍 没 有 走 ， 她 为 的 是 嘱 告 王 交 怎样 破坏 这 件 险 事 。 

赵 三 这 几 天 种 芝 不 在 家 吃饭 ; 李 二 妨 子 一 天 来 过 三 四 次 。 

“三 哥 还 没 回 来 ? 他 爹爹 也 没 回来 。” 

一 直到 第 二 天 下 午 赵 三 回来 了 ， 当 进门 的 时 候 ， 他 打 了 平 儿 ， 因 为 平 几 


的 脚 病 着 ， 一 群 孩 子 集 到 家 来 玩 。 在 院 心 放 了 一 点 米 ， 一 块 长 板 用 短 条 
棍 架 着 ， 条 棍 上 系 厦 根 长 强 ， 绳 子 从 门限 拉 进 去 ， 稚 子 们 去 吃食 谷 粮 ， 


孩子 们 中 在 门限 守望 ， 什 么 时 候 雀 子 满 集 成 堆 时 ， 那 时 候 ， 孩 子 们 就 抽 
动 组 索 。 许 多 饥饿 的 有 稚 丧 亡 在 长 板 下 。 厨 房 里 充满 了 和 省 毛 的 气味 ， 孩 
子 们 在 灶 膛 里 烧 食 过 许多 省 子 。 


赵 三 焦 烦 着 ， 他 看 着 一 只 鸡 被 孩子 们 打住 。 他 把 板子 给 踢 翻 了 ! 他 坐 在 
炬 沿 上 燃 着 小 烟 袋 ， 王 婆 把 早饭 从 锅 里 摆 出 来 。 他 说 :“ 我 吃 过 了 ! ” 


于 是 平 儿 来 吃 这 些 残 饭 。 
“你 们 的 事情 预备 得 怎样 了 ? 能 下 手 便 下 手 。” 
他 惊 疑 。 怎 么 会 走 漏 消 息 呢 ? 王 婆 义 说 :“ 我 知道 的 ， 我 还 能 错 文 枪 


个 


他 无 从 想象 自己 的 老 效 有 这 样 的 胆量 。 王 姿 真 的 找 来 一 梳 老 洋 雹 。 可 是 
赵 三 还 从 没 用 过 枪 。 上 晚上 平 儿 睡 了 以 后 王 婆 教 他 怎样 装 火 药 ， 怎 样 上 炮 
可 


赵 三 对 于 他 的 女人 慢 慢 感 者 可 以 敬重 ! 但 是 更 秘密 一 点 的 事情 总 不 同 她 


说 。 
忽然 从 牛 棚 里 发 现 五 个 新 狂 刀 。 王 婆 意 度 这 事情 是 不 远 了 ! 


李 二 娘子 和 列 的 村 妇 们 挤 上 门 来 探听 消息 的 时 候 ， 王 效 的 头 沉 埋 一 下 ， 
她 说 :“ 没 有 那 回 事 ， 他 们 想到 一 百 里 路 外 去 打 围 ， 乔 得 几 张 兽 谈 大 家 


分 用 。” 


是 在 过 年 的 前 夜 ， 事情 终 于 发 生 了 ! 北 地 端 鲜 红 的 血 染 着 雪 地 ; 但 事情 
做 错 了 ! 赵 三 近 些 日 子 有 些 失 党 ， 一 条 梨木 杆 打 折 了 小 偷 的 腿 骨 。 他 去 
呼唤 二 里 半 ， 想 要 把 那 小 偷 丢 到 土 坑 去 ， 用 雪 埋 起 来 ， 二 里 半 说 ;“ 不 
行 ， 开 春 时 节 ， 土 坑 发 见 死尸 ， 传 出 风声 ， 那 是 人 命 哩 ! ” 


村 中 人 听 着 极 痛 的 呼叫 ， 四 面 出 来 寻找 。 赵 三 拖 看 独 腿 人 转 着 弯 跑 ， 但 
人 
小 寺 s 


赵 三 弄 了 满 手 血 。 
惊动 了 全 村 的 人 ， 村 长 进 城 去 报告 警 所 。 


于 是 赵 三 去 坐 监狱 ， 李 青山 他 们 的 “镰刀 会 " 少 了 赵 三 也 就 衰弱 和 ! 消灭 
a 


正月 末 赵 三 受 了 主人 的 帮忙 ， 把 他 从 监狱 担 放 出 来 。 那 时 他 头发 很 长 ， 
脸 也 灰白 了 些 ， 他 有 点 苍老 。 


为 者 给 那个 折 腿 的 小 偷 做 赔偿 ， 他 过 了 那 条 仅 有 的 牛 上 市 去 卖 。 小 羊 色 
柳 也 许 是 卖 了 ? 再 不 见 他 穿 了 ! 


晚间 李 青 山 他 们 来 的 时 候 ， 赵 三 慎 悔 一 般 地 说 : “我 做 错 了 ! 也 许 是 我 
该 招 的 灾祸 : 那 是 一 个 天 将 黑 的 时 候 ， 我 正 喝酒 ， 听 独 平 儿 大 喊 有 人 偷 
荣 。 刘 二 和 爷 前 些 日 子 来 说 要 加 地 租 ， 我 不 答应 ， 我 说 我 们 联合 起 来 不 给 
他 加 ， 于 是 他 走 了 ! 过 了 几 天 他 又 来 ， 资 : 非 加 人 不可。 再 不 然 叫 你 们 滚 
重 ! 我 说 好 啊 ! 等 着 你 吧 ! 那个 管事 的 ， 他 说 : 你 还 要 造反 ? 不 深 蛋 ， 
你 们 的 草 堆 ， 就 要 着 火 ! 我 只 当 是 那个 小 子 来 点 着 我 的 柴 堆 呢 ! 拿 着 杆 
子 跑 出 去 就 把 腿 给 打 断 了 ! 打 断 了 也 甘心 ， 谁 想 那 是 一 个 小 偷 ! 哈哈 ! 
小 偷 倒霉 了 ! 就 是 治 好 ， 那 也 是 路 子 了 ! ” 


关于 “镰刀 会 ”的 事情 他 象 生 记 了 一 般 ， 李 青山 问 他 : “我 们 应 该 怎样 铲 
钢 刘 二 和 分 那 恶棍 ? ” 

是 赵 三 说 的 话 :“ 打 死 他 吧 ! 那个 恶 宰 。” 

这 是 从 前 他 说 的 话 ， 现 在 他 又 不 那样 次 了 :“ 铲 铀 他 又 能 怎样 ? 我 招 灾 
神 ， 刘 二 和 爷 也 癌 东 家 1 说 了 不 少 好 话 。 从 前 我 是 错 了 ! 也 许 现 在 是 受 了 
区 刚直 > 

他 说 话 时 不 象 从 前 那样 瑞 气 了 ! 脸 上 有 点 带 着 必 悔 的 意味 ， 关 居 和 不 安 
了 。 王 婆 坐 在 一 边 ， 听 了 这 话 她 后 脑 上 的 小 发 若 也 象 生 着 气 :“ 我 没 见 
过 这 样 的 汉子 ， 起 初 看 来 还 象 一 块 铁 ， 后 来 越 看 越 是 一 堆 泥 了 ! ” 

赵 三 笑 了 :“ 人 不 能 没有 民心 ! ” 

于 是 好 民心 的 赵 三 天 天 进 城 ， 弄 一 点 白菜 担 着 给 东家 送 去 ， 弄 一 氮 地 豆 
也 给 东家 送 去 。 为 着 送 这 一 类 来 ， 王 疲 同 他 激烈 地 吵 打 ， 但 他 绝对 保持 
着 他 的 民心 。 


有 一 天 少 东 家 出 来 ， 站 在 门 阶 上 象 训 诲 着 他 一 般 :“ 好 险 ! 大 不 为 你 说 


一 句 话 ， 三 年 大 狱 你 可 怎么 蹲 呢 ? 那个 小 偷 他 算 没 走 好 运 吧 ! 你 看 我 来 
着 手 给 你 办 ， 用 不 痢 给 他 接 腿 ， 证 他 死 了 惑 完 啦 。 你 把 卖 牛 的 钱 也 好 省 
下 ， 我 们 是 “地 东 ”* 地 户 ?， 哪 有 看 着 过 去 的 .…….” 


说 话 的 中 间 ， 间 断 了 一 会 ， 少 东家 把 话 尾 落 到 别处 去 :“ 不 过 今年 地 租 
0 cs 少 
一 后 。” 


= 可 真 的 死 了 就 完了 1! 把 赵 三 的 牛 钱 归 还 
一 半 ， 为 一 半 少 东家 说 是 用 做 杂费 了 。 


二 月 了 。 山 上 的 积 雪 现 出 毁灭 的 色调 。 但 充 山 上 却 有 行人 来 往 。 渐 渐 有 
加 东家 。 

送 闭 的 人 担 着 担子 行 过 项 凉 的 山岭 。 农 民 们 过 伏 的 虫子 样 又 醒 过 来 。 渐 
渐 送 凑 的 车 子 也 忙 着 了 ! 只 有 赵 三 的 车 子 没 有 牛 挽 ， 平 儿 冒 着 汗 和 爹爹 
并 架 着 车 辕 。 地 租 就 这 样 加 成 了 ! 

1. 东家 : 即 地 主 。 一 一 作者 注 


平 儿 被 雇 做 了 牧羊 章 。 他 奶 打 群 壮 跑 遍 山 坡 。 山 顶 象 是 开 着 小 花 一 般 ， 
绿 了 ! 而 变 红 了 ! 山顶 拾 野人 染 的 孩子 ， 平 儿 不 断 地 戏弄 她 们 ， 他 单独 地 
赶 痢 一 只 于 去 吃 她 们 仅 子 里 拾得 的 野 肪 。 有 时 他 选 一 条 大 里 体 的 羊 ， 象 
骑马 一 样 地 骑 着 来 了 ! 小 的 女孩 们 吓 得 活着 ， 她 们 看 他 象 个 猴子 坐 在 于 
育 上 。 平 儿 从 牧羊 时 起 ， 他 的 本 领 渐 渐 得 以 发 展 。 他 把 羊 赶 到 殉 头 的 地 
方 去 ， 召 集 村 中 所 有 的 孩子 练习 骑 羊 。 每 天 那些 手 和 不 喜欢 行动 的 猪 一 
样 散 遍 在 旷野 。 


行 在 归途 上 ， 前 面 白 著 落 的 一 片 ， 他 在 最 后 的 一 个 羊 背 上 ， 仿 佛 是 大 将 
统治 着 兵卒 一 般 ， 他 手 要 着 亲子 ， 觉 得 十 分 得 意 。 

“你 吃 饱 了 吗 ? 午饭 。” 

赵 三 对 儿子 温和 了 许多 。 从 遇 事 以 后 他 好 象 是 温顺 了 。 

那天 平 儿 正 戏 要 在 羊 背 上 ， 在 进 大 门 的 时 候 ， 羊 疯狂 地 跑 着 ， 使 他 不 能 
从 羊 背 跳 下 ， 那 样 他 象 杰 着 的 羊 背 上 张狂 的 猴子 。 一 个 下 雨 的 天 气 ， 在 
羊 背 上 进 大门 的 时 候 ， 他 把 小 孩 撞 倒 ， 主 人 用 拾 柴 的 直子 把 他 打下 羊 背 
来 ， 仍 是 不 停 ， 象 打 着 一 块 死 肉 一 般 。 


夜里 ， 平 儿 不 能 睡 ， 加 翻 着 不 能 睡 ， 侈 爹 动 着 他 庞大 的 手掌 拍 抚 
他 :“ 跑 了 一 天 ! 还 不 困倦 ， 快 快 睡 吧 ! 早早 起 来 好 上 工 ! 


平 儿 在 爹爹 温顺 的 手下 ， 感 到 委 届 了! 

“我 挨打 了 ! 屁股 疼 。” 

爹爹 起 来 ， 在 一 个 纸 包 里 取出 一 点 红色 的 药粉 给 他 涂 擦 破 口 的 地 方 。 
爹爹 是 老 了 ! 孩子 还 那样 小 ， 赵 三 感到 人 活着 没有 什么 意趣 了 。 第 二 天 


平 儿 去 上 工 被 辞退 回来 ， 赵 三 坐 在 厨房 用 谷 草 正 织 鸡 穹 ， 他 说 :“ 好 
啊 ! 明天 跟 移 多 去 卖 鸡 笼 吧 ! ” 


天 将 明 ， 他 叫 着 孩子 : “起 来 吧 ! 跟 和 多 多 去 夹 鸡 宠 。” 
王 婆 把 米饭 用 手打 成 坚实 的 团子 ， 进 城 的 父子 装 进 衣 袋 去 ， 算 做 午餐 。 


第 一 天 卖 出 去 的 鸡 笼 很 少 ， 晚 间 勾 都 背 厦 回来 。 王 疲 弄 着 米 氏 啊 :“ 我 
说 多 留 些 米 吃 ， 你 偶 要 卖 出 去 .…… 又 吃 什 么 昵 ? ,……. 又 吃 什 么 呢 ? ” 


老头 子 把 怀 中 的 钢板 给 她 ， 她 说 :“ 不 是 今天 没有 吃 的 ， 是 明天 呀 ! ” 
赵 三 次 :“ 明 天 ， 那 好 说 ， 明 天 多 卖 出 几 个 沉 子 就 有 了 ! ” 


一 个 上 午 ， 十 个 鸡 笼 卖 出 去 了 ! 只 剩 三 个 大 些 的 ， 扒 在 那里 。 和 多 多 手心 
上 数 独 票 了 于， 平 儿 在 吃饭 团 。 


“一 百 枚 还 多 着 ， 我 们 该 去 喝 碗 豆腐 脑 来 ! ” 

他 们 就 到 不 远 的 那个 布 棚 下 ， 足 在 担子 劳 吃 着 帅气 的 食品 。 是 平 儿 先 

吃 ， 侈 侈 的 那 碗 才 正 在 上 面倒 醋 。 平 儿 对 于 这 食品 是 怎样 新 鲜 蚜 ! 一 确 
豆腐 脑 是 怎样 舒畅 着 平 儿 的 小 肠子 呀 ! 他 的 眼睛 圆 圆 地 把 一 确 豆 腐 脑 大 
食 完了 ! 

那个 叫卖 人 说 :“ 孩 了 再 来 一 碗 吧 !” 

移 移 惊奇 着 :“ 吃 完了 ? ” 

那个 叫卖 人 把 勺子 放下 锅 去 说 :“ 再 来 一 硫 算 半 碗 的 钱 吧 ! ” 

平 儿 的 眼睛 沉着 参 驳 把 碗 给 过 去 。 他 喝 豆 腐 脑 作出 大 大 的 抽 响 来 。 赵 三 
却 不 那样 ， 他 把 眼光 放 在 鸡 和 扯 的 地 方 ， 慢 慢 吃 ， 慢 馒 吃 终于 也 吃 完了 ! 
他 说 :“ 平 儿 ， 你 吃 不 下 吧 ? 倒 给 我 入 点 。” 


平 儿 倒 给 和 多 多 很 少 很 少 。 给 过 钱 ， 和 多 多 去 看 守 鸡 乱 。 平 儿 仍 在 那里 ， 孩 
子 贫 恋 着 一 点 氮 最 末 的 汤水 ， 头 仰 癌 天 ， 把 碗 扣 在 脸 上 一 般 。 

菜市 上 买 沫 的 人 经 过 ， 知 注意 一 下 鸡 宠 ， 赵 三 就 说 :“ 买 吧 ! 仅 是 十 个 
铜板 。” 


终于 三 个 鸡 乱 没有 人 买 ， 两 个 分 给 爹爹 ， 留 下 的 一 个 ， 在 平 儿 的 背 上 突 
起 着 。 经 过 牛马 市 ， 平 儿 指 呈 着 :“ 和 爹爹 ,咱们 的 青 牛 在 那儿 。” 


大 鸡 笼 在 背 上 荡 动 着 ， 孩 子 去 看 青 牛 。 赵 三 笑 了 ， 辣 那个 卖 牛人 
说 :“ 叉 出卖 吗 ?>” 


说 看 这 话 ， 赵 三 无 毕 的 感到 酸 心 。 到 家 他 同 王 婆 说 :“ 方 才 看 见 那 条 青 
卡 在 市 |。? 


“人 家 的 了 ， 束 别提 了 。” 王 婆 整 天 地 不 耐烦 。 


卖 鸡 笼 渐渐 的 赵 三 会 说 价 了 ; 慢 慢 地 坐 在 墙根 他 会 招呼 了 ! 也 常常 给 平 
儿 买 一 两 块 红 绿 的 糖 球 吃 。 后 来 连 饭 团 也 不 用 础 。 


0 


二 里 半 又 给 说 妥 一 家 ， 叫 平 儿 去 做 小 伙计 。 孩 子 听 了 这 话 ， 就 生气 。 
“我 不 去 ， 我 不 能 去 ， 他 们 好 打 我 呀 ! " 平 儿 为 了 卖 鸡 笼 所 迷恋 ，。 
“我 还 是 跟 和 爹爹 进 城 。” 

玫 汪 绝对 主张 了 去 做 小 估计。 她 说 :“ 休 区 驳 实 丽 禾 ， 你 归 着 做 人 


赵 三 说 ;:“ 算 了 吧 ， 不 去 就 不 去 吧 。” 


铜板 兴奋 着 赵 三 ， 半 夜 他 也 是 织 鸡 笼 ， 他 癌 王 婆 说 :“ 你 束 不 好 也 来 学 
学 ， 一 种 营 生 呢 ! 还 好 多 织 几 个 。” 


但 是 王 婆 仍 是 去 睡 ， 就 象 对 于 他 织 鸡 簿 ， 怀 着 不 满 似 的 ;， 就 象 反 对 他 织 
鸡 和 党 似 的 。 


平 儿 同 情 着 父亲 ， 他 愿意 背 鸡 笼 ， 多 背 一 个 ， 欧 多 说 :“ 不 要 背 了 ! 够 
这 沁 光 


他 又 背 一 个 ， 临 出 门 时 他 又 找 个 小 一 点 的 提 在 手 里 ， 爹 爹 问 :“ 你 能 拿 
动 吗 ? 送 回 两 个 去 吧 ， 卖 不 完 啊 ! ” 


有 一 次 从 城 里 制 一 厂 肉 回来 ， 吃 了 一 顿 象 样 的 晚餐 。 


村 中 妇 人 羡 茶 王 婆 :“ 三 哥 真 能 干 哩 ! 把 一 条 牛 卖 掉 ， 不 能 再 种 粮食 ， 
可 是 这 比 种 粮食 更 好 ， 更 能 得 钱 。” 


经 过 二 里 半 门 前 ， 平 儿 把 罗 圈 腿 也 领 进 城 去 。 平 儿 同 爹爹 要 了 铜板 给 小 
朋友 买 两 三 油画 馒头 。 又 走 到 事 铜 锣 搭 着 小 棚 的 地 方 去 挤 撞 ， 每 人 人 花 一 
个 铜板 看 一 看 “西洋 景 " 辐 。 那 是 从 一 个 嵌 着 小 玻璃 镜 ， 只 容 一 个 眼睛 的 
地 方 看 进去 ， 里 面 有 一 张 放 大 的 画 片 活动 着 。 打 会 着 ， 拿 着 枪 的 ， 很 快 
又 换 上 一 张 别 样 的 。 要 男 片 的 人 一 面 喝 ， 一 面 讲 : “这 又 是 一 片 洋人 打 
仗 。 你 看 '“ 老 毛子 ' 夺 城 ， 那 真是 哗啦 啦 ! 打 死 的 不 知 多 少 .…...” 

罗 疾 腿 哮 着 看 不 清 ， 平 儿 告 诉 他 :“ 你 把 眼睛 闭 起 一 个 来 ! ” 

可 是 不 久 这 就 完了 ! 从 热 阁 的 、 孩 子 热爱 铸 的 城 里 把 他 们 又 赶 出 来 。 平 
儿 又 被 装 进 这 睡 大 一 般 的 乡村 。 原 因 ， 小 鸡 初 生 卵 的 时 市 已 经 过 去 。 家 
家 把 鸡 党 全 预备 好 了 。 

平 儿 不 愿 跟 着 ， 赵 三 上 自己 进 城 ， 减 价 出 夹 。 后 来 折 本 卖 。 最 后 他 也 不 去 
了 。 厨 房 里 鸡 笼 靠 高 增 摆 起 来 。 这 些 东 西 从 前 会 使 赵 三 欢喜 ， 现 在 会 使 
他 生气 。 

平 儿 又 骑 在 羊 背 上 去 牧羊 。 但 是 赵 三 是 受 了 氛 伤 ! 

1. 西洋 景 : 即 街头 影 戏 。 一 一 作者 注 


房 后 的 草 堆 上 ， 温 暖 在 那里 蒸腾 起 了 。 全 个 农村 跳跃 着 泛滥 的 阳光 。 人 小 
nn 
花 对 了 了 ! 


房 后 草 堆 上 ， 狗 在 那里 生产 。 大 狗 四 歧 在 颤动 ， 全 里 拌 拆 着 。 经 过 一 个 
长 时 间 ， 小 狗 生出 来 。 


暧 和 的 季 市 ， 全 村 忙 着 生产 。 大 猪 带 看 成 群 的 小 猪 嘻 嘻 的 跑 过 ， 也 有 的 
ee 
2 来 。 


那 是 黄 展 时 候 ， 五 姑姑 的 姐姐 她 不 能 再 延迟 ， 她 到 姿 效 屋 中 去 说 :“ 找 
个 老 太 太 来 吧 ! 和 沉着 不 好 。” 


回 到 房 中 放下 窗帘 和 慢 帐 。 她 开始 不 能 坐 稳 ， 她 把 席 子 卷 起 来 ， 就 在 齐 
上 疏 行 。 收 生 姿 来 时 ， 她 乍 望 见 这 房 中 ， 她 就 把 头 扭 着 。 


她 说 : “我 没 见 过 ， 象 你 们 这 村 大 户 人 家 ， 把 孩子 还 要 养 到 盏 上 。' 压 
案 ， 压 案 ， 不 能 发 财 。” 


家 中 的 婆 疲 把 席 下 的 崇 草 又 都 疮 起 来 ， 土 筑 上 扬 起 大 灰 竺 。 
光 着 吴 子 的 女人 ， 和 一 条 鱼 似 的 ， 她 爬 在 那里 。 


真 舍 以 后 ， 屋 中 起 着 烛光 。 那 女人 是 快 生 产 了 ， 她 小 声 叫 号 了 一 阵 ， 收 
生 婆 和 一 个 邻居 的 老太婆 染 扶 着 她 ， 让 她 坐 起 来 ， 在 入 上 微微 的 移动 。 
可 是 罪恶 的 孩子 ， 忌 不 能 生产 ， 闸 着 夜半 过 去 ， 外 面 鸡 叫 的 时 候 ， 女 人 
忽然 否 痛 得 脸色 灰白 ， 脸 色 转 黄 ， 全 家 人 不 能 安定 。 为 她 开始 预备 葬 

衣 ， 在 恐怖 的 烛光 里 四 下 翻 寻 衣 答 ,全 家 为 了 死 的 黑 影 所 骚动 。 


赤 喘 的 女人 ， 她 一 点 不 能 候 动 ， 她 不 能 为 生死 再 择 扎 最 后 的 一 刻 。 天 渐 
亮 了 。 仆 怖 仿佛 是 僵尸 ， 直 伸 在 家 屋 。 


五 姑姑 知道 姐姐 的 消 轧 ， 来 了 ， 正 在 探 询 :“ 不 喝 一 口水 吗 ? 她 从 什么 
时 候 起 ? ” 


一 个 男人 撞 进 来 ， 看 形象 是 一 个 酒 疯子 。 他 的 半 面 脸 ， 红 而 肿 起 ， 走 到 
慢 帐 的 地 方 ， 他 吼叫 : “ 快 给 我 的 攻 子 ! ” 


女人 没有 应 声 ， 他 用 手 撕 扯 幅 帐 ， 动 看 他 厚 肿 的 嘴唇 :“ 沪 死 吗 ? 我 看 
看 你 还 装 死 不 装 死 1 ” 


说 着 他 拿 起 身边 的 长 烟 袋 来 投向 那个 死尸 。 母 杀 过 来 把 他 拖 出 去 。 每 年 
是 这 样 ， 一 看 见 妻子 生产 他 便 反 对 。 


日 间苗 痛 减 轻 了 些 ， 使 她 清明 了 ! 她 流 厦 大 汗 华 在 幅 幅 中， 忽然 那个 红 
0 
她 来 。 

最 后 人 们 拖 他 出 去 。 


大 肚子 的 女人 ， 仍 胀 着 肚皮 ， 带 着 满员 冷水 无 言 的 坐 在 那里 。 她 几乎 一 
动 不 敢 动 ， 她 仿佛 是 在 父 权 下 的 孩子 一 般 怕 着 她 的 男人 。 

她 又 不 能 再 坐 住 ， 她 受 着 折磨 ， 产 小 给 换 下 她 看 水 的 上 衣 。 门 啊 了 她 又 
慨 张 了 了， 要 有 神经 病 似 的 。 一 点 声音 不 许 她 哼 叫 ， 受 非 的 女人 ， 喘 边 乔 
有 调 ， 她 将 跳 进 去 ! 里 边 硝 有 和 毒药， 她 将 否 下 去 ， 她 仇视 着 一 切 ， 窗 台 
要 被 她 跑 翻 。 

她 愿意 把 目 己 的 腿 乔 断 ， 宛 如 进 了 蒸 宠 ， 全 吴 将 被 热力 所 斯 碎 一 般 呀 ! 


产 婆 用 手 推 她 的 肚子 :“ 你 再 刚强 一 点 ， 站 起 来 走 走 ， 孩 子 马 上 就 会 下 
来 的 ， 到 了 时 候 啦 ! ” 


走 过 一 个 时 间 ， 她 的 腿 颤 额 得 可 怜 。 患 着 病 的 马 一 般 ， 倒 了 下 来 。 产 婆 
有 些 失 神色 ， 她 说 :“ 媳 妇 子 怕 要 曾 事 ， 再 去 找 一 个 老 太 太 来 吧 ! ” 


五 姑姑 回 家 去 找 妈妈 。 


这 边 孩 子 落 产 了 ， 孩 子 当 时 就 死去 ! 用 人 拖 看 产妇 站 起 来 ， 立 刻 孩 子 挥 
> 


窗外 ， 阳 光 晒 满 窗子 ， 屋 内 和 妇 人 为 了 生产 疲乏 着 。 

田庄 上 绿色 的 世界 里 ， 人 们 酒 着 汗 滴 。 

四 月 里 ， 乌 余 们 也 丹 锥 了 ! 常常 看 见 黄 嘴 的 小 举 飞 下 来 ， 在 榴 下 跳跃 着 
Ea 
马 一 般 。 

刑罚 ， 眼 看 降临 到 金枝 的 身上 ， 使 她 短 的 身材 ， 配 着 那样 大 的 肚子 ， 十 
en 
来 了 ! 

快 做 妈妈 了 ! 妇 人 们 的 刑罚 快 扒 着 她 。 


并 且 她 出 怒 还 不 到 四 个 月 ， 克 渐渐 会 诅 苑 丈夫 ， 渐 渐 感 到 男人 是 炎 闵 的 
人 类 ! 那 正和 别 的 村 妇 一 样 。 


坐 在 河 边 沙滩 上 ， 人 金枝 在 洗衣 服 。 红 日 斜 照 着 河水 ， 对 岸 林 子 的 倒影 ， 
随 逐 着 红 波 模糊 下 去 ! 


成 业 在 后 边 ， 站 在 远 远 的 地 方 :“ 天 黑 了 呀 ! 你 洗衣 和 芯 ， 懒 老 竣 ， 日 天 
你 做 什么 来 ? ” 


天 还 不 明 ， 金 枝 就 摸索 着 穿 起 衣裳 。 在 厨房 ， 这 大 肚子 的 小 女人 开始 弄 
的 人 头 ， 耕 饭 、 在 汤 的 声音 ， 无 纪律 地 在 啊 。 

中 午 又 烧 饭 ， 上 晚间 烧 饭 ， 金 校 过 于 疲乏 了 ! 腿 子 痛 得 打 断 一 般 。 天 黑 下 
来 卜 倒 休 居 一 刻 。 在 迷 茫 中 她 坐 起 来 ， 知 道成 业 回 来 了 ! 努力 掀起 在 睡 
的 眼睛 ， 她 问 :“ 才 回来 ? ” 


过 了 几 分 钟 ， 她 没有 得 到 答 话 。 只 见 男 人 解脱 衣 和 莹 ， 她 知道 又 要 挨 室 
时 


正 相 反 ， 没 有 号 ， 金 校 感到 背后 温 热 一 些 ， 男 人 努力 低 声 向 她 说 


金 校 被 男人 膀胱 着 了 ! 


立刻 ， 那 和 灾难 一 般 ， 跟 着 快乐 而 痛苦 追 来 了 。 金 枝 不 能 烧 饭 。 村 中 的 
产 婆 来 了 ! 她 在 贷 角 苦 痛 着 脸色 ， 她 在 那里 受 着 刑罚 ， 王 婆 来 帮助 她 把 
孩子 生 下 来 。 王 婆 摇 着 她 多 经 验 的 头颅 : “危险 ， 昨 夜 你 们 必定 是 不 安 
着 的 。 年 青 什么 也 不 晓得 ， 肚 子 大 了 ， 是 不 许 那样 的 。 容 易 瑚 掉 性 
命 ! > 


十 几 天 以 后 金枝 又 行动 在 院 中 了 ! 小 金枝 在 屋 中 哭 唤 她 。 
牛 或 是 马 在 不 知觉 中 忙 着 栽培 自己 的 痛苦 。 夜 间 乘 凉 的 时 候 ， 可 以 听见 
马 或 是 牛 棚 做 出 异样 的 声音 来 。 牛 也 许 是 为 了 自己 的 妻子 而 角 斗 ， 从 后 
棚 撞 出 来 了 。 木 杆 被 撞 掉 ， 狂 张 着 ， 成 业 去 拾 了 友子 猛 打 疯 咎 ， 于 是 又 
安然 被 赶 回 棚 里 。 

在 乡村 ， 人 和 动物 一 起 忙 着 生 ， 忙 着 死 .….， 

二 里 半 的 婆 子 和 李 二 嫦 子 在 地 端 相遇 : “啊呀 ! 你 还 能 要 下 腰 去 ? 
“你 怎么 样 ?” 

“我 可 不 行 了 呢 1 ” 

“你 什么 时 候 的 日 子 ? 

“就 是 这 几 天 。” 

外 面 游 着 毛毛 雨 。 忽 然 二 里 半 的 家 屋 吵 叫 起 来 ! 俐 婆娘 一 向 生 孩 子 是 闸 
惯 了 的 ， 她 大 声 问 ， 她 怨恨 男人 : “我 说 再 不 要 孩子 啦 ! 没有 心肝 的 ， 
这 不 都 是 你 吗 ? 我 算 死 在 你 身上 1 ， 


惹 得 老 王 婆 扣 着 身子 闭 住 嘴 笑 。 过 了 一 会 公婆 娘 又 深 转 着 高 声 叶 
叫 : “肚子 疼 死 了 ， 拿 刀 快 把 我 肚子 给 割 开 吧 ! ” 


吵 叫 声 中 看 得 见 孩子 的 圆 头 项 。 


在 这 时 候 ， 五 姑姑 变 青 脸色 ， 走 进门 来 ， 她 似乎 不 会 说 话 ， 两 手 不 住 的 
扭 绞 : “没有 气 了 ! 小 产 了 ， 李 二 妨 子 快 死 了 呀 ! * 


王波 束 这 样 和 下 有 麻 面 疲 赶 同 打 鱼 村 去 。 男 一 个 产 疲 来 时 ， 肤 面 婆 的 孩子 
已 在 土 入 上 活 看 。 产 婆 洗 着 刚 会 活 的 小 孩 。 


等 王 疲 回来 时 ， 窗 外 墙根 下 ， 不 知 谁 家 的 猪 也 正在 生 小 猪 


五 月 节 来 临 ， 催 逼 着 两 件 事 情 发 生 : 王 姿 服毒 ， 小 金 校 惨死 。 

弯 月 相同 于 刀 刺 上 林 端 。 王 婆 散 开头 发 ， 她 走 问 房 后 荣 栏 ， 在 那儿 她 轻 
开 入 门 。 荣 栏 外 是 墨 沉 沉 的 静 甜 的 ， 微 风 不 敢 恢 动 这 黑色 的 夜 男 ; 黄瓜 
有 息 上 染 了 ! 玉米 啊 着 雄 宽 的 叶子 ， 没 有 蛙 鸣 ， 也 少 虫 声 。 

王 婆 披 着 散发 ， 幽 魂 一 般 的 ， 跪 在 荣 草 上 ， 手 中 的 杯子 放 到 踪 边 。 一 切 
涌 上 上 心头， 一切 族 惑 她 。 她 平 身 癌 草 扒 倒 卧 过 去 。 被 亚 素 测 淘 独 大 央 
于 


赵 三 从 睡 床上 起 来 ， 他 什么 都 不 清楚 ， 柴 栏 里 ， 他 带 点 愤怒 对 待 干 
污 :“ 为 什么 ? 在 发 疯 ! ” 


他 以 为 她 是 间 着 刺 到 柴 栏 去 丹 ， 
赵 三 撞 到 草 中 的 杯子 了 ， 使 他 立刻 停止 一 切 思 惟 。 他 跑 到 屋 中 ， 灯 光 

下 ， 发 现 黑色 浓重 的 液体 在 杯 底 。 他 先 用 手 拭 一 拭 ， 再 用 舌尖 试 一 试 ， 
那 是 苦味 。 

“王波 服毒 了 1 ， 

次 晨 村 中 哑 着 这 样 的 新 闻 。 村 人 姜 静 的 断 续 的 来 看 她 。 

赵 三 不 在 家 ， 他 跑 出 去 ， 乱 坟 岗 子 上 ， 给 她 寻 个 位 置 

乱 坟 岗子 上 活 人 为 死人 掘 着 坑 子 了 ， 坑 子 深 了 些 ， 二 里 半 先 跳 下 去 。 下 
层 的 湿 土 ， 翻 到 坑 子 劳 边 ， 坑 子 更 深 了 ! 大 了 ! 几 个 人 都 跳 下 去 ， 铲 子 
不 住 的 翻 着 ， 坊 子 埋 过 人 腰 。 外 面 的 土 堆 涨 过 人 头 。 


才 场 是 死 的 城 廓 ， 没 有 花香， 没有 虫 鸣 ， 即 使 有 人 花 ， 即 使 有 虫 ， 那 都 是 
唱 矢 着 别离 歌 ， 陪 伴 着 说 不 尽 的 死者 永久 的 我 虹 。 


乱 坟 岗子 是 地 主 施舍 给 贫 苗 农民 们 死 后 的 住宅 。 但 活着 的 农民 ， 和 常常 个 


人 


有 时 被 逐 着 在 马 棚 里 借 宿 。 孩 子 们 哭 病 着 马 棚 里 的 妈妈 。 

赵 三 去 进 城 ， 突 然 的 事情 打击 着 他 ， 使 他 怎样 柔弱 呵 ! 遇见 了 打 鱼 村 进 
城 卖 菜 的 车 子 ， 那 个 驱车 人 砍 麻 烦 烦 的 讲 一 些 ;“ 羔 价 低 了 ， 钱 帖 毛 
苑 。 粮 食 也 不 值钱 。” 


那个 车 夫 打 着 办 子 ， 他 又 六 :“ 只 有 布匹 贯 ， 盐 贯 。 慢 慢 一 家 子 连 咸 盐 
都 吃 不 起 啦 ! 地 租 是 增加 ， 还 叫 老 庄户 活 不 活 呢 ?” 


赵 三 跳 上 车 ， 低 了 头 坐 在 车 尾 的 辕 边 。 两 条 到 乏 的 腿 子 ， 凄 凑 的 挂 下 ， 
并 且 摇 荡 。 车 轮 在 辐 道 上 哈 哪 的 控 啊 。 


城 里 ， 大 街 上 拥挤 着 了 ! 菜市 过 量 的 纷 嘻 。 围 着 肉 铺 ， 人 们 吵架 一 般 。 


的 叫卖 童 ， 手 中 花色 的 戎 芦 随 着 空气 而 跳 荡 ， 他 们 为 了 “五 月 节 ?” 而 
烽 氏 。 


赵 三 他 什么 也 没 看 见 ， 好 象 街 上 的 人 都 没有 了 ! 好 象 街 是 空 街 。 但 是 一 
个 小 孩 跟 在 后 面 :“ 过 节 了 ， 买 回 家 去 ， 给 小 孩 玩 吧 ! ” 


赵 三 听 不 见 这 话 ， 那 个 卖 戎 户 的 孩子 ， 好 象 目 己 不 是 孩子 ， 目 己 是 大 人 
了 了 一般， 他 奶 逐 。 


“过 节 了 1! 买 回 家 去 给 小 孩 玩 吧 ! ” 
柳条 校 上 各 色 花 样 的 葫芦 好 象 一 些 被 系 住 的 蝴蝶 ， 跟 住 赵 三 在 后 面 跑 。 


一 家 棺材 铺 ， 红 色 的 ， 和 白色 的 ， 门 口 摆 了 多 多 少 少 ， 他 停 在 那里 。 孩 子 
也 停止 奶 随 。 


一 切 预备 好 ! 枢 材 停 在 门 前 ， 气 坑 的 镜子 集 止 翻 扬 了 ! 


窗子 打开 ， 使 死者 见 一 见 最 后 的 阳光 。 王 姿 跳 突 着 胸口 ， 微 微 尚 有 一 操 
呼吸 ， 明 吏 的 光线 照 指 着 她 素 静 的 打扮 。 己 经 为 她 换 上 一 件 黑色 棉 裤 和 
一 件 浅 色 短 单 裕 。 除 了 脸 是 紫色 ， 临 死 她 没有 什么 怪异 的 现象 ， 人 们 吵 
路 说 ;:“ 抬 吧 ! 抬 她 吧 ! ” 


她 微微 疯 有 一 点 呼吸 ， 嘴 里 吐出 一 点 点 的 白 沫 ， 这 时 候 她 已 经 被 抬 起 来 
了 。 外 面 平 儿 和 急 叫 :“ 训 了 头 来 啦 ! 汉 丫 涉 ! ” 

母 女 们 相逢 太 迟 了 ! 母 女 们 永远 永远 不 会 再 相逢 了 ! 那个 孩子 手中 提 了 
小 包容 ， 慢 慢 慢 慢 走 到 妈妈 面前 。 她 细 看 一 看 ， 她 的 脸 孔 快要 接触 到 妈 
人 
地 。 


四 围 的 人 ， 眼 睛 和 曙 子 感到 酸楚 和 湿 漫 。 谁 能 止 住 被 这 小 女孩 唤起 的 难 
忍 的 酸痛 而 不 只 呢 ? 不 相关 连 的 人 混同 着 女孩 只 她 的 母 杀 。 


其 中 新 死去 丈夫 的 嘉 妇 哭 得 最 历 害 ， 也 最 素 伤 。 她 几乎 完全 央 痢 目 己 的 
丈夫 ， 她 完全 幻想 是 坐 在 她 丈夫 的 坟 前 。 


男人 们 喷 叫 ，“ 抬 呀 ! 该 抬 了 。 收 拾 妥当 再 奥 ! ” 
那个 小 女孩 感到 不 是 自己 家 ， 身 边 没有 一 个 亲人 。 她 不 峰 了 。 


服毒 的 母 杀 眼睛 始终 是 张 厦 ， 但 她 不 认识 女儿 ， 她 什么 也 不 认识 了 ! 停 
在 厨房 板块 上 ， 口 吐 白 沫 ， 她 心坎 商 有 一 点 跳 动 。 


赵 三 坐 在 迷 沿 ， 点 上 烟 袋 。 女 人 们 找 一 条 白布 给 女孩 包 在 头 上 ， 平 儿 把 
日 带 束 在 腰 间 。 


人 
咱 死 的 ? ” 


“ 死 两 年 多 。” 

“你 杀 驳 呢 ? ” 

“ 早 回 山东 了 ! ” 

“为 什么 不 带 你 们 回去 ? ” 

“他 打 女 ， 女 领 着 哥哥 和 我 到 了 冯 叔 叔 家 。” 


女人 们 探 问 王 姿 旧 日 的 生活 ， 她 们 为 王 袭 感动 ， 那 个 寡妇 又 六 : “你 哥 
怎 不 来 ? 回 家 去 找 他 来 看 看 女 吧 ! ” 


包 白 头 的 女孩 ， 把 头 转 同 墙 壁 ， 小 脸 孔 又 爬 痢 眼泪 了 ! 她 努力 咬 住 中 
层 ， 小 嘴唇 偏 张 开 ， 她 又 张 厦 跨 活 了 ! 接受 女人 们 的 温情 使 她 大 胆 一 
点 ， 走 到 女 的 近 边 ， 紧 紧 捏 住 女 的 冰 宕 的 手指 ， 又 用 手 给 妈妈 抹 擦 层 上 
的 泡沫 。 小 心 孔 只 为 母 杀 所 惊扰 ， 她 带 来 的 包 袍 踏 在 脚下 。 女 人 们 又 
说 : “家 去 找 哥 哥 来 看 看 你 女 吧 ! ” 


一 听 说 哥哥 ， 她 就 要 大 哭 ， 又 勉强 止 住 。 那 个 赛 妇 又 问 : “你 哥哥 不 在 
家 吗 ? ” 


她 终于 用 白色 的 包头 布 拢 络 住 脸 孔 大 淆 起 来 了 。 借 了 峰 势 ， 她 才 敢 说 到 
哥哥 : “哥哥 前 天 死 了 呀 ! 官 项 提 去 枪毙 的 。” 


包头 布 从 头 上 扯 掉 。 扳 独 的 孩子 妆 冯 着 一 般 用 头 摇 着 母 杀 的 心 祖 
活 ;:“ 娘 呀 .…... 娘 蚜 ..…...” 


她 再 什么 也 不 会 左 诉 ， 她 还 小 呢 ! 
女人 们 彼此 说 :“ 哥 哥 多 咀 死 的 ? 怎么 没 听 .2 


赵 三 的 烟 袋 出 现在 门口 ， 他 听 清 楚 她 们 议论 王 婆 的 儿子 。 赵 三 晓得 那 小 
子 是 个 “ 红 胡 子 *。 怎 样 死 的 ， 王 婆 服毒 不 是 听 说 儿子 枪 色 才 自杀 吗 ? 这 
只 有 赵 三 晓得 。 他 不 愿意 叫 别人 知道 ， 老 婆 目 杀 还 关连 着 条 个 菲 案 ， 他 
觉得 当 土 罪 无 论 如 何 有 些 不 光明 。 


摇 起 他 的 烟 袋 来 ， 他 伪 直 的 空 的 声音 咽 起 ， 用 烟 袋 催 晕 着 女孩 :“ 你 走 
好 啦 ! 她 已 死 啦 ! 没有 什么 看 的 ， 你 快走 回 你 家 去 ! ” 


小 女孩 侯 侈 爹 抛弃 ， 哥 哥 义 被 枪 弓 了 ， 和 带 来 包容 和 妈妈 同 住 ， 妈 妈 又 死 
了 ， 妈 妈 不 在 ， 让 她 和 谁 生 活 呢 ? 


她 昏迷 地 筷 挥 包容 ， 只 顶 了 一 块 白 布 ， 离 开 妈妈 的 门 姓 。 离 开 妈 妈 的 门 
姓 ， 那 有 点 象 丢 开 她 的 心 让 她 远 走 一 般 。 


赵 三 因为 他 年 老 ， 他 心中 裁判 看 年 青 人 :“ 私 姘 妇 人 ， 有 钱 可 以 ， 无 钱 
怎么 也 去 姘 ? 没 见 过 。 到 过 市 ， 那 个 泽 妇 无 法 过 市 ， 使 他 去 抢 ， 年 青 人 
束 这 样 形 挥 性 命 。” 


当 他 看 到 也 要 形 邱 性 命 的 目 己 的 老 交 的 时 候 ， 他 非常 仇恨 那个 枪 脆 的 小 
子 。 当 他 想起 去 年 冬天 ， 王 奖 借 来 老 洋 炮 的 那 回 事 ， 他 又 佩服 人 


了 : “ 久 当 胡子 哩 ! 不 受 坎 侮 哩 ! ” 


妇 人 们 燃 荣 ， 锅 渐渐 冒 气 。 赵 三 热 痢 烟 袋 他 来 回 足 走 。 过 一 会 他 看 看 王 
婆 仍 少 少 有 一 点 气 县 ， 气 妃 仍 不 断绝 。 他 好 象 为 了 她 的 死 等 待 得 不 耐烦 
似 的 ， 他 困倦 了 ， 依 着 墙 瞳 睡 。 


长 时 间 死 的 恐怖 ， 人 们 不 感到 怒 怖 ! 人 们 集聚 着 吃饭 ， 喝 酒 ， 这 时 候 王 
婆 在 地 下 作出 声音 ， 看 起 来 ， 她 紫色 的 脸 变 成 淡 紫 。 人 们 放下 杯子 ， 说 
她 又 要 活 了 吧 ? 


不 是 那样 ， 忽 然 从 她 的 嘴角 流出 一 些 黑 血 ， 并 且 她 的 嘴唇 有 点 象 是 起 
动 ， 终 于 她 大 吼 两 声 ， 人 们 瞪 住 眼睛 说 她 就 要 断气 了 吧 ! 


许多 条 视线 围 着 她 的 时 候 ， 她 活动 着 想 要 起 来 了 ! 人 们 惊 候 了 ! 女人 跑 
在 窗外 去 了 ! 男人 跑 去 拿 挑 水 的 扁担 。 说 她 是 死尸 还 魂 。 


喝 过 酒 的 赵 三 勇 狸 着 :“ 寿 让 她 起 来 ， 她 会 抱 住 小 孩 死 去 ， 或 是 抱 住 
树 ， 就 是 大 人 她 也 有 力量 抱 住 。” 


赵 三 用 他 的 大 红 手 贫 柳 着 把 书 担 压 过 去 。 扎 实 的 刀 一 般 的 切 在 王 姿 的 腰 
间 。 她 的 肚子 和 胸膛 突然 增 胀 ， 象 是 鱼 泡 似 的 。 她 立刻 眼睛 圆 起 来 ， 象 
发 春 电 光 。 她 的 黑 路 角 也 动 了 起 来 ， 好 象 说 话 ， 可 是 没有 说 话 ， 血 从 口 
腔 直 喷 ， 射 了 赵 三 的 满 单 衫 。 赵 三 命令 那个 人 ;“ 快 轻 一 扣压 吧 ! 乔 得 
满 刁 是 血 。” 

王 疲 就 算 连 一 点 气 明 也 没有 了 ! 她 被 装 进 等 在 门口 的 杞 材 里 。 

后 村 的 庙 前 ， 两 个 村 中 无 家 可 归 的 老 涉 ， 一 个 打 着 红 灯 笼 ， 一 个 手提 水 
壶 ， 领 着 平 儿 去 报 庙 。 绕 庙 走 了 三 周 ， 他 们 顺 着 毛毛 的 行人 小 道 回来 ， 
老人 念 一 套 成 谱 调 的 话 ， 红 灯 党 伴 了 孩子 头 上 的 白布 ， 他 们 回 家 去 。 平 
儿 一 点 也 不 哭 ， 他 只 记 住 那 年 妈妈 死 的 时 候 不 也 是 这 样 报 庙 吗 ? 

王 婆 的 女儿 却 没 能 同 来 。 

王波 的 死 信 传 遇 全 村 ， 女 人 们 坐 在 棺材 边 大 大 的 器 起 ! 扭 厦 异 沸 ， 写 吻 
着 : 活 孩 子 的 ， 活 丈夫 的 ， 哭 自己 命 吾 的 ， 忌 之， 无 管 有 什么 冤 届 都 到 
这 里 来 送 了 ! 村 中 一 有 年 光大 的 人 死 ， 她 们 ， 女 人 之 群 们 ， 就 这 样 做 。 


将 送 棺材 上 坟 场 ! 要 钉 棺材 盖 了 ! 


王 婆 终于 没有 死 ， 她 感到 寒 头 ， 感 到 口 询 ， 她 轻 轻 说 : “我 要 喝 水 ! ” 
但 她 不 知道 ， 她 是 睡 在 什么 地 方 。 


五 月 节 了 ， 家 家 门 上 挂 起 葫芦 。 二 里 半 那 个 傻 婆 子 屋 里 有 孩子 以 着 ， 她 
却 蹲 在 门口 合 刷 马 的 铁 友 子 给 羊 刷 毛 。 


二 里 半 跨 着 脚 。 过 节 ， 筒 给 他 的 感觉 非常 愉快。 他 在 白 业 地 看 见 白 菜 被 
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但 是 现在 过 节 了 ， 他 一 切 愉快 着 ， 他 觉得 自己 是 应 该 愉快 。 走 在 地 边 他 
看 一 看 柿子 还 没有 红 ， 他 想 摘 几 个 柿子 给 孩子 吃 吧 ! 过 节 了 ! 

全 村 表示 着 过 节 ， 菜 田 和 麦 地 ， 无 管 什么 地 方 都 是 静 静 的 甜美 的 。 虫 子 
们 也 仿佛 比 平日 会 唱 了 些 。 

过 节 泻 染 着 整个 二 里 半 的 灵魂 。 他 经 过 家 门 没有 进去 ， 把 柿子 扔 给 孩子 
又 走 了 ! 他 要 趁 着 这 样 愉快 的 日 子 会 一 会 朋友 。 左 近邻 居 的 门 上 都 挂 了 
和 
金枝 家 。 


金枝 家 ， 门 外 没有 戎 疡 ， 门 里 没有 人 了 ! 二 里 半 张 望 好 和 久 : 孩子 的 尿布 
在 锅 灶 和 劳 伞 风 吹 着 ， 球 球 的 在 浮游 。 


小 金 术 来 到 人 间 才 够 一 月 ， 瓯 被 多 多 摔 死 了 ! 婴儿 为 什么 来 到 这 样 的 人 
间 ? 使 她 带 了 和 忽 乙 回去 ! 仅仅 是 这 样 短促 呀 ! 仅仅 是 几 天 的 小 生命 ! 


小 小 的 孩子 睡 在 许多 死人 中 ， 她 不 觉得 害怕 吗 ? 妈妈 走 远 了 ! 妈妈 咀 注 
听 不 见 了 ! 


天 黑 了 ! 月 亮 也 不 来 为 孩子 做 伴 。 

五 月 节 的 前 些 日 子 ， 成 业 总 是 进 城 跑 来 跑 去 ， 家 来 和 妻子 吵 打 。 他 
说 ;“ 米 价 落 了 ! 三 月 里 买 的 米 现 在 卖 出 去 折 本 一 小 半 。 卖 了 还 债 也 不 
必 不 问 又 每 么 能 过 靖 ? 


并 且 他 渐渐 不 爱 小 金枝 ， 当 孩子 夜里 把 他 吵 醒 的 时 候 ， 他 说 :“ 拼 命 


吧 ! 曾 死 吧 ! ” 


过 节 的 前 一 天 ， 他 家 什么 也 没 预备 ， 连 一 斤 面 粉 也 没 买 。 烧 饭 的 时 候 豆 
油 饶 子 什么 也 倒流 不 出 。 


成 业 带 看 巧 气 回 家 ， 看 一 看 还 没有 烧 和 全。 他 历 声 喷 叫 :“ 啊 ! 象 我 .…… 
该 俄 死 啦 ， 连 饭 也 没 得 吃 .…... 我 进 城 …... 我 进 城 。” 


孩子 在 金 术 怀 中 吃 奶 。 他 又 说 :“ 我 还 有 好 的 日 子 吗 ? 你 们 累 得 我 ， 使 
我 做 强盗 都 没有 机 会 。” 


金 校 垂 了 头 把 饭 摆 好 ， 孩 子 在 和 旁边 央 。 


成 业 看 着 果 上 的 咸 染 和 粥 饭 ， 他 想 了 一 刻 又 不 住地 说 起:“ 锻 吧 ! 败家 
鬼 ， 我 卖 挥 你 去 还 债 。” 


孩子 仍 活 着， 妈妈 在 厨房 里 ， 不 知 是 扫地 ， 还 是 收拾 柴 堆 。 爹 爹 发 火 
了 :“ 把 你 们 都 一 块 卖 掉 ， 要 你 们 这 些 吵 家 和 鬼 有 什么 用 .…....” 


厨房 里 的 妈妈 和 火柴 一 般 被 燃 着 :“ 你 象 个 什么 ? 回来 吵 打 ， 我 不 是 你 
的 冤家 ， 你 会 卖 掉 ， 看 你 卖 吧 ! ” 


爹爹 飞 看 人 饭碗， 妈妈 烘 跳 起 来 。 
“我 卖 ? 我 摔 死 她 吧 ! .….….…. 我 卖 什么 ! ” 
就 这 样 小 生命 被 截止 了 ! 


王 效 听 说 金 术 的 孩子 死 ， 她 要 来 看 看 ， 可 是 她 只 扶 了 杖 子 立 起 又 倒 卧 下 
来 。 她 的 腿 骨 被 毒 质 所 侵 还 不 能 行走 。 


青 的 妈妈 过 了 三 天 她 到 乱 坟 岗子 去 看 孩子 。 但 那 能 看 到 什么 呢 ? 被 狗 
扯 得 什么 也 没有 。 


成 业 他 看 到 一 堆 草 染 了 了 血 ， 他 弥 想 是 捆 小 金 校 的 草 吧 ! 他 俩 背 向 着 流 过 
眼泪 。 


乱 坟 岗子 不 知 酒 干 多 少 悲 惨 的 眼泪 ?永年 慕 惨 的 地 带 ， 连 个 乌鸦 也 不 落 
Fe 


成 业 又 看 见 一 个 攻 蚁 ， 头 骨 在 那里 重见天日 。 
走出 坟 场 ， 一 些 枕 材 、 坟 堆 ， 死 攻 死 蔽 的 印象 催 迫 着 他 们 加 快 看 步子 。 


她 的 女儿 来 了 ! 王 婆 的 女儿 来 了 ! 


王 婆 能 够 拿 厦 鱼 重 坐 在 河沿 钓鱼 了 ! 她 脸 上 的 纹 初 没有 什么 增多 或 减 
少 。 这 证 明 她 依然 没有 什么 变动 ， 她 还 必须 活 下 去 。 


晚间 河 边 蛙 声 震 耳 。 蚊 子 从 河 边 的 草丛 出 发 ， 喻 声 喧闹 的 阵 伍 ， 迷 漫 着 
每 个 家 庭 。 日 间 太 阳 也 炎热 起 来 ! 太阳 烧 上 人 们 的 皮肤 ， 夏 天 ， 田 庄 上 
“0 一 个 悉 毒 的 夫 力 省 一 般 。 全 个 困 间 ;一 个 大 火球 在 
那里 滚 


但 是 王 婆 永久 欢迎 夏天 。 因 为 夏天 有 肥 绿 的 叶子 ， 肥 的 园林 ， 更 有 夏 夜 
她 该 开始 向 着 夏 夜 述说 故事 。 今 夏 她 什么 也 不 
说 了 ! 

她 假 在 窗 下 和 睡 了 似 的 ， 对 向 幽 这 的 天 空 。 

蛙 鸣 振 碎 人 人 的 家 寞 ， 旷 虫 骚扰 着 不 能 停 ， 

这 相同 平常 的 六 月 ， 这 又 是 去 年 割 麦 的 时 节 。 王 婆家 今年 没 种 麦田 。 她 
更 忧伤 而 悄 默 了 ! 当 举 着 钓 午 经 过 作 浪 的 麦田 时 ， 她 把 笔头 的 绳 线 练 绕 
起 来 ， 她 仰 了 涉 ， 望 着 高 空 ， 就 这 样 皮 也 不 皮 地 经 过 麦田 。 

王波 的 性 情 更 恶劣 了 ! 她 又 柄 酒 起 来 。 她 每 天 钓鱼 。 全 家 人 的 衣服 她 不 
补 洗 ， 她 只 每 夜 烧 鱼 ， 吃 酒 ， 吃 得 醉 疯 疯 地 ， 满 院 、 满 屋 地 旋 走 ， 她 渐 
渐 要 到 树林 里 去 旋 走 。 


有 时 在 酒杯 中 她 想起 从 前 的 丈夫 ; 她 痛心 看 见 来 在 身边 孤独 的 女儿 ， 
之 在 喝酒 以 后 她 更 爱 烦 想 。 


现在 她 近 于 可 笑 ， 和 石 块 一 般 沉 在 院 心 ， 夜 里 她 习惯 于 院 中 睡觉。 


在 院 中 睡觉 被 蚊虫 迷 绕 着 ， 正 象 昌 蚁 群 拖 着 已 腐 的 苍蝇 。 她 是 再 也 没有 
心情 了 吧 ! 再 也 没有 心情 生活 ! 


王 效 被 蚊虫 所 食 ， 满 脸 起 着 云 片 ， 友 肤 肿 起 来 。 


王 姿 在 酒杯 中 也 回想 着 女儿 初 来 的 那天 ， 女 儿 横 在 王 姿 怀 中 :“ 妈 呀 ! 

我 想 你 是 死 了 ! 你 的 嘴 吐 着 白 沫 ， 你 的 手指 都 党 了 呀 ! .……… 哥哥 死 了 了 ， 
妈妈 也 死 ， 让 我 到 哪里 去 讨 饭 吃 蚜 ! .……. 他 们 把 我 赶 出 时 ， 带 来 的 包 
a a 活 置 啦 ..….... 妈 妈 ， 他 们 坏 心 肠 ， 他 们 不 叫 我 多 看 
人 


后 来 孩子 从 妈妈 怀 中 站 起 来 时 ， 她 说 出 更 有 意义 的 话 : “我 恨 死 他 们 
了 ! 在 是 哥哥 活 痢 ， 我 一 定 告诉 哥哥 把 他 们 打 死 。” 


最 后 那个 女孩 ， 拭 干 眼 泪 说 : “我 必定 要 象 哥哥 ，.……. E 
说 完 她 咬 一 下 嘴唇 。 
王 婆 思想 着 女孩 上 怎么 会 这 样 烈性 昵 ?或 者 是 个 中 用 的 孩子 ? 


王 交 忽然 停止 醒酒 ， 她 每 夜 ， 开 始 在 林 中 教训 女儿 ， 在 静 的 林 里 ， 她 严 
峻 的 说 : “要 报仇 。 要 为 哥哥 报仇 ， 谁 杀 死 你 的 哥哥 ? ” 


女孩 子 想 :“ 官 项 杀 死 哥哥 的 。? 她 又 听 妈 妈 说 :“ 谁 杀 死 哥哥 ， 你 要 杀 
死 谁 ， .…………. 


女孩 想 过 十 几 天 以 后 ， 她 向 妈妈 踢 跨 着 :“ 古 谁 杀 死 哥哥 ?妈妈 明天 领 
我 去 进 城 ， 找 到 那个 仇人 ， 等 后 来 什么 时 候 遇 见 他 我 好 杀 死 他 。” 


孩子 说 了 孩子 话 ， 使 妈妈 笑 了 ! 使 妈妈 心痛 。 


王 婆 同 赵 三 吵架 的 那天 上 晚上， 南河 的 河水 涨 出 了 河床 。 南 河沿 中 
着 :“ 涨 大 水 啦 ! 涨 大 水 啦 ! ” 


人 们 来 往 在 河 边 ， 赵 三 在 家 里 也 嘱 着 :“ 你 快 叫 她 走 ， 她 不 是 我 家 的 孩 
子 ， 你 的 趾 子 我 不 招 留 。 快 第 二 天 家 家 的 麦子 送 上 交 场 。 第 一 场 制 交 ， 
人 们 要 吃 一 顿 酒 来 庆祝 。 赵 三 第 一 年 不 种 变 ， 他 家 是 议 悄 悄 的 。 有 人 来 
请 他 ， 他 坐 到 别人 欢 说 着 的 酒 桌 前， 看见 别人 欢 说 ， 看 见 别人 收 麦 ， 他 
红色 的 大 手 在 人 前 窖 迫 着 了 ! 不 住地 胡乱 地 扭 搅 ， 可 是 没有 人 注意 他 ， 
种 麦 人 和 种 大人 彼此 谈 说 。 


河水 落 了 ， 却 带 来 众多 的 蚊虫 。 夜 里 蛤 蜡 的 叫 声 ， 好 和 象 被 蚊子 的 喻 喻 声 


压 住 似 的 。 日 间 蚁 群 也 是 忙 着 飞 。 只 有 赵 三 非常 吧 默 。 


乱 攻 岗 子 ， 和 死尸 狠 厌 在 那里 。 无 人 掩埋 ， 野 狗 活 跃 在 尸 群 里 。 


太阳 血 一 般 昏 红 ， 从 朝 至 营 蚊 虫 混同 着 蒙 雾 充 塞 天 空 。 高梁、 玉米 和 一 
切 菜 类 被 人 丢弃 在 田 围 ， 每 个 家 庭 是 病 的 家 庭 ， 是 将 要 绝 灭 的 家 庭 。 


全 村 静 悄 了 。 植 物 也 没有 风 摇 动 它 们 。 一 切 沉 误 在 雾 中 。 


赵 三 坐 在 南 地 端 出 卖 五 把 新 灸 刀 。 那 是 组 织 “ 镰 刀 会 "时 剩 下 的 。 他 正 看 
独 那 伤心 的 遗留 物 ， 村 中 的 老 太 太 来 问 他 :“ 我 说 .…… 天 象 ， 这 是 什么 
天 象 ? 要 天 毅 地 陷 了 。 老 天 和 仓 叫 人 全 有 死 吗 ? 暧 .…...” 


老 太 姿 离 去 赵 三 ， 曲 背 立 即 消 失 在 筋 中 ， 她 的 语 声 也 象 隔 远 了 似 
网 大 人 人 网， 老 天 早 该 天 人 啦 ! 人 世 尽 是 强盗 、 打 仗 、 订 
害 ， 这 是 人 目 己 招 的 罪 .………” 


0 
河沟 吗 ? 


什么 也 看 不 见 ， 只 能 听闻 : 那 是 ， 二 里 半 的 女人 作 呀 的 不 愉悦 的 声音 来 
近 赵 三 。 赵 三 为 着 饶 刀 所 烦恼 ， 他 坐 在 务 中 ， 他 用 烦恼 的 心思 在 妨 恨 馈 
刀 ， 他 想 :“ 青 牛 是 卖 挥 了 ! 麦田 没 能 种 起 来 。” 


那个 疲 子 回 他 说 话 ， 但 他 没有 注意 到 。 那 个 小子 被 脚下 的 土 块 跌倒 ， 她 
起 来 时 惰 张 着 ， 在 和 邸 层 中 看 不 清 她 怎样 张 星 。 她 的 音波 织 起 了 网 状 的 波 
纹 ， 和 老大 的 蚊 音 一 般 :“ 三 哥 ， 还 坐 在 这 里 ? 家 怕 是 有 “鬼子 :来 了 ， 就 
连 小 孩子 ,， “鬼子 也 要 给 打针 ， 你 看 我 把 孩子 抱 出 来 ， 就 是 孩子 病死 也 
上 甘心， 打针 可 不 甘心 。” 
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太阳 变 成 暗 红 的 放大 而 无 光 的 圆 轮 ， 当 在 人 头 。 置 薄 的 村 庄 埋 着 天 然 灾 
难 的 种 子 ， 渐 渐 种 子 在 滋生 。 


传染 病 和 放大 的 太阳 一 般 靳 发 起 来 ， 戊 已 起 来 ! 


赵 三 踏 者 死 蛤 晓 走 路 ， 人 们 抬 铸 棺材 在 他 身边 暂时 现 露 而 滑 过 去 ! 一 个 
多 斜面 孔 的 小 脚 女 人 跟 在 后 面 ， 她 小 小 的 声 首 峰 着 。 


又 昕 到 驴子 叫 ， 不 一 会 驴子 闪 过 去 ， 背 上 了 驶 着 一 个 重病 的 老人 。 

西洋 和 信 ， 人 们 叫 他 “ 洋 鬼 子 ”， 号 穿 白 外 套 ， 第 二 天 穷 退 时 ， 白 衣 女 人 来 
到 赵 三 的 窗外 ， 她 嘴 上 挂 着 白 吉 ,说 起 难民 的 中 国 话 :“ 你 的 ， 病 人 的 
有 ? 我 的 治 病 好 ， 来 。 快 快 的 。” 


那个 老 的 胖 一 些 的 ， 动 一 动 胡子 ， 眼 睛 胖 得 和 猪 眼 一 般 ， 把 头 探 着 窗子 
望 。 


赵 三 着 民 说 没有 病人 ， 可 是 终于 给 平 儿 打针 了 ! 


“ 老 鬼 子 ? 回 那个 “小 鬼子 说话， 嘴 上 的 白宫 一动 一 动 的 。 管 于 、 药 瓶 和 
0 
璃 管 。 


平 儿 被 停 在 窗 前 的 一 块 板 上 ， 用 白布 给 他 蒙 住 眼 睛 。 隅 院 的 人 们 都 来 看 
着 ， 因 为 要 晓得 “鬼子 ”怎样 治 病 , “鬼子 ? 治 病 究竟 怎样 可 怕 。 


玻璃 管 从 肚脐 下 一 寸 的 地 方 插 下 ， 五 寸 长 的 玻璃 管 只 有 半 上 段 在 肚皮 外 内 
光 。 于 是 人 们 捉 紧 孩子 ， 使 他 仰 虫 不 得 摇动 。“ 和 鬼子” 开始 一 个 人 提起 冷 
水 壹 ， 劝 一 个 对 准 那个 长 长 的 橡 庆 管 顶端 的 漏水 器 。 看 起 来 "鬼子 ? 象 修 
理 一 架 机 器 。 四 面 围观 的 人 好 象 有 芭 气 的 ， 好 象 大 家 一 起 在 缩 肩 膀 。 孩 
子 只 是 作出 “ 呀 ! 呀 ”的 短 叫 ， 很 快 一 壶 水 灌 完 了 ! 最 后 在 深 胀 的 肚子 上 
控 了 一 点 黄色 药水 ， 用 小 勇 子 剪 一 块 白 棉 贴 住 破 口 。 就 这 样 白衣 “ 扳 
子 ” 提 了 提包 轻便 的 走 了 ! 又 到 别人 家 去 。 

又 是 一 天 晴朗 的 日 子 ， 传 染病 患 到 绝顶 的 时 候 ! 女人 们 抱 着 半死 的 小 孩 
子 ， 女 人 们 始终 惧怕 打针 ， 慢 怕 白 衣 的 “ 技 子 ”用 水 谈 癌 小 孩 肚 里 灌水。 
她 们 不 妨 看 那 肿胀 起 来 奇怪 的 肚子 。 


恶劣 的 传闻 布 和 着 :“ 李 家 的 全 家 死 了 了 ! ”“ 城 里 派 人 来 验 但 ， 有 病 象 的 
都 用 车 子 拉 进 城 去 ， 老 太 婆 也 拉 ， 孩 子 也 拉 ， 拉 去 打药 针 。” 


人 和 死 了 听 不 见 磊 声 ， 静 悄 地 抬 着 章 捆 或 是 棺材 回 独 乱 坟 疯 子 走 去 ， 接 接 


连连 的 ， 不 断 .……. 


过 午 ， 二 里 半 的 婆 子 把 小 孩 送 到 乱 坟 岗子 去 ! 她 看 到 别 的 几 个 小 孩 有 的 
头发 守住 日 脸 ， 有 的 被 野 狗 拖 断 了 四 胶 ， 也 有 几 个 好 好 的 睡 在 那里 。 


野 狗 在 远 的 地 方 安然 的 嚼 着 雁 骨 发 啊 。 狗 感到 满足 ， 狗 不 再 为 着 人 退 求 食 
物 而 疡 狂 ， 也 不 再 猎取 活 人 。 


平 儿 整 夜 是 着 黄色 的 水 、 绿 色 的 水 ， 白 眼珠 满 织 着 红色 的 丝 纹 。 


赵 三 喃 喃 着 走出 家 门 ， 虽 然 全 村 的 人 死 了 不 少 ， 虽 然 庄 各 在 那里 衰败 ， 
镰刀 他 却 总 想 出 卖 ， 镰 刀 放 在 家 里 永久 刺 独 他 的 心 。 


十 年 前 村 中 的 山 、 山 下 的 小 河 ， 而 今 依旧 似 十 年 前 ， 河 水 静 静 的 在 流 ， 
山坡 随 着 季 市 而 更 换 衣 答 ; 大片 的 村 庄 生 死 轮回 看 和 十 年 前 一 样 。 


屋顶 的 挫 省 仍 是 那样 壹 多 。 太 阳 也 照样 暖和 。 山 下 有 牧童 在 唱 童 谣 ， 那 
古 十 年 前 的 旧 调 : 


秋 夜 长 ， 秋 风头 ， 

谁 家 的 孩儿 没有 女 ， 

谁 家 的 孩儿 没有 女 ，.…… 
月 腕 满 西 究 。 


什么 都 和 十 年 前 一 样 ， 王 婆 也 似 没 有 改变 ， 只 是 平 儿 长 大 了 ! 平 儿 和 罗 
圈 腿 都 是 大 人 了 ! 


王 交 被 水 风 飞 着 头发 ， 在 营 增 外 远 听 从 山坡 传 来 的 童谣 。 


雪 天 里 ， 村 人 们 永 没 见 过 的 旗子 际 扬 起 ， 升 上 天 空 ! 
全 村 我 静 下 去 ， 只 有 日 本 旗子 在 山 岗 临时 军营 门 前 ， 振 荡 的 啊 着 。 
村 人 们 在 想 : 这 是 什么 年 月 ?中 华 国 改 了 国 写 吗 ? 


宣传 “王道 ”的 旗子 来 了 ! 带 着 侍 烟 和 骚 闹 来 的 。 
宽 宏 的 夹 树 道 ; 汽车 闹 器 着 了 1! 


田间 无 际 限 的 浅 苗 湛 厦 青色 。 但 这 不 再 是 静 穆 的 村 庄 ， 人 们 已 经 失去 了 
心 的 平衡 。 章 地 上 汽车 突起 着 飞 尘 跑 过 ， 一 些 红色 绿色 的 纸 片 播 着 种 子 
一 般 落 下 来 。 小 劳 房 屋顶 有 花色 的 纸 片 在 起 落 。 附 近 大 道 旁 的 枝 头 挂 住 
纸 片 ， 在 飞 田 是 鸣 。 从 城 里 出 及 的 汽车 义 退 踪 看 驰 来 。 车 上 站 着 威风 瞻 
扬 的 日 本 人 、 高 丽人 ， 也 站 着 扬威 的 中 国人 。 和 车 轮 突 飞 的 时 候 ， 车 上 每 
人 和 手中 的 旗子 摆 押 有声， 车 上 的 人 好 象 生 了 翅膀 齐 飞 过 去 。 那 一 些 举 独 
日 本 旗子 作出 媚 突 杂 样 的 人 ， 消 失 在 道口 。 


那 一 些 “ 王 道 ” 的 书 篇 飞 到 山腰 去 ， 河 边 去 .….…. 


王 婆 立 在 门 前 ， 二 里 半 的 山 半 垂下 它 的 胡子 。 老 羊 轻 轻 走 过 正在 繁 成 的 
En 山 证 不 再 寻 什么 食物 ， 它 困倦 了 ! 它 过 于 老 ， 全 喘 变 成 士 一 般 的 
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走 回 洼 


对 着 前 面 的 洼地 ， 对 着 山羊 ， 王 汉 退路 过 去 痛 珀 的 日 了 了 。 她 想 把 那些 日 
子 捉 回 ， 因 为 今日 的 日 子 还 不 如 昨日 。 洼 地 没 人 种 ， 上 岗 那 些 往 日 的 交 
田 殉 乱 在 那里 。 她 在 伤心 的 奶 想 。 


日 本 飞机 拖 起 狂 大 的 喻 哆 飞 过 ， 接 着 天 空翻 飞 着 纸 片 。 一 张 纸 亡 落 在 王 
小 头 项 的 树枝 ， 她 取 下 看 了 看 丢 在 脚下 。 飞 机 又 过 去 时 留 下 更 多 的 纸 
片 。 她 不 再 理 皮 一 下 那些 纸 片 ， 丢 在 脚下 来 复 的 乱 踏 。 


过 了 一 会 ， 金 校 的 坪 杀 经 过 王 婆 ， 她 手中 捉 住 两 只 公鸡 ， 她 问 王 婆 
说 : “日 子 算是 没 法 过 了 ! 可 怎么 过 ? 就 剩 两 只 鸡 ， 还 得 快 快 去 卖 掉 ! ” 


王 婆 问 她 :“ 你 进 城 去 卖 吗 ? ” 


“不 进 城 谁 家 肯 买 ? 全 村 也 没有 几 只 鸡 了 1 

她 向 王 婆 耳语 了 一 阵 :“ 日 本 子 恶 得 很 ! 村 子 里 的 姑娘 都 跑 空 了 ! 年 青 
的 媳妇 也 是 一 样 。 我 听 说 王家 屯 一 个 十 三 岁 的 小 丫头 叫 日 本 子 弄 去 了 
半夜 三 更 弄 走 的 。” 

区 一 于 腿 再 走 吧 ! "王波 说 。 

她 俩 坐 在 树 下 。 大 地 上 的 虫子 并 不 鸣叫 ， 只 是 她 俩 惨淡 而 忧伤 地 谈 着 
公鸡 在 手下 不 时 振动 着 膀子 。 太 阳 有 点 正中 了 1! 树 影 做 成 圆 形 。 


村 中 添 设 出 异样 的 风光 ， 日 本 旗子 、 日 本 兵 。 人 们 开始 讲究 这 一 
些 ;: “王道 ” 啦 ! 日 “ 满 * 亲 善 啦 ! 快 有 “ 真 龙 天 子 ” 啦 ! 


在 “王道 ”之 下 ， 村 中 的 废 田 多 起 来 ， 人 们 在 广场 上 忧郁 着 徘徊 。 


那 老 婆 说 到 最 后 : “我 这 些 年 来 ， 都 是 养 鸡 ， 如 今 连 个 鸡毛 也 不 能 留 ， 
连 个 ' 啼 明 ' 的 公鸡 也 不 让 留 下 。 这 是 什么 年 头 ? ...... » 


她 振动 一 下 袖子 ， 有 点 癫狂 似 的 ， 她 立 起 来 ， 踏 过 前 面 一 块 不 耕 的 废 
田 ， 废 田 患 看 病 似 的 ， 短 草 在 那 疲 疤 的 脚下 不 愉快 地 没有 弹力 地 被 踏 
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走 得 很 远 ， 仍 可 辨 出 两 只 公鸡 是 用 那个 挂 下 的 手提 着 ， 男 外 一 只 手 在 面 
部 不 住地 抹 擦 。 


王 效 睡 下 的 时 候 ， 她 听见 远 处 好 象 有 女人 尖 叫 。 打 开 窗 子 听 一 听 .……. 
再 听 一 会 警 香 器 叫 起 来 ， 枪 哆 起 来 ， 远 处 的 人 家 冯 入 什么 魔 拖 了 吗 ? 
“你 家 有 人 没有 ? ” 


当夜 日 本 兵 、 中 国 和 警察 搜 遍 全 村 。 这 是 搜 到 王 婆 家 。 她 回答 :“ 有 什么 
人 ? 没有 。” 


他 们 掩 住 异 子 在 屋 中 转 了 一 个 这 出 去 了 。 手 电灯 发 青 的 光线 乱 内 着 ， 临 
走出 门 栏 ， 一 个 日 本 兵 在 铀 帽子 下 面 说 中 国 话 :“ 也 带 走 她 。” 


王 效 完全 听见 他 说 的 是 什么 。 

“怎么 也 带 女 人 吗 ? ”她 想 , “女人 也 要 欣 去 枪毙 吗 ? ” 

“ 谁 希 罕 她 ， 一 个 老 婆 子 ! ”那个 中 国 警 察 说 。 

中 国人 都 突 了 ! 日 本 人 也 有 瞎 笑 。 可 是 他 们 不 晓得 这 话 是 什么 意思 ， 别 人 
笑 ， 他 们 也 笑 。 

真 的 ， 不 知 他 们 牵 了 谁 家 的 女人 ， 曲 背 和 猪 一 般 被 他 们 它 走 。 在 黎 薄 乱 
动 的 手电 灯 绿 色 的 光线 里 面 ， 分 辨 不 出 这 女人 是 谁 。 

还 没 走 出 栏 门 ， 他 们 就 调 笑 那个 女人 。 并 且 王 小 看 见 那 个 日 本 “ 铜 幅 
子 ” 的 手 在 女人 的 屁股 上 急忙 的 抓 了 一 下 。 


王 交 以 为 又 是 假装 搜查 到 村 中 捉 女 人 ， 于 是 她 不 想到 什么 恶劣 的 事情 上 
去 ， 安 然 的 睡 了 ! 赵 三 那 老 头子 也 非常 老 了 ! 他 回来 没有 惊动 谁 也 睡 
了 1 


过 了 夜 ， 日 本 宪兵 在 门 外 轻 轻 融 门 ， 走 进来 的 ， 看 样 象 个 中 国人 ， 他 的 
长 靳 染 了 湿 淋 的 露水 ， 从 口袋 取出 手巾 ， 摆 出 泰然 的 样子 坐 在 筑 沿 慢 慢 
探 他 的 鞭子， 访问 就 在 这 时 开始 :“ 你 家 昨夜 没有 人 来 过 ? 不 要 紧 ， 你 
要 说 实话 。” 

赵 三 刚 起 来 ， 意 识 有 后 不 清 ， 不 晓得 这 是 什么 事情 要 发 生 。 于 是 那个 宪 
兵 把 手中 的 帽子 用 力 拌 了 一 下 ， 不 是 柔和 而 不 在 意 的 态度 了 : “混和 集 ! 
你 怎么 不 知道 ? 等 带 去 你 就 知道 了 ! ” 

说 了 这 样 话 并 没 融 他 去 。 王 婆 一 面 在 扣 衣 钮 一 面 抢 说 :“ 问 的 是 什么 
人 ? 昨夜 来 过 几 个 老总 :， 搜 查 没 有 什么 就 走 了 ! ” 

那个 军官 样 的 把 态度 完全 是 对 着 王 婆 ， 用 一 种 亲 昵 的 声 普 问 :“ 老 太太 
请 告诉 吧 ! 有 催 哩 ! ” 

王波 的 样子 仍 是 没有 改变 。 那 人 又 说 :“ 我 们 是 捉 胡 子 ， 有 衣 子 ， 乡 民 
也 是 同样 受害 ， 你 没 见 着 昨天 汽车 来 到 村 子 宣传 王道 ' 吗 ? ‘王道 ; 叫 人 
诚实 。 老 太太 说 了 吧 ! 有 人 摧 昵 ! ” 

王 婆 面 对 着 窗子 照 上 来 的 红 日 影 ， 她 说 :“ 我 不 知道 这 回 事 。” 

那个 奋 官 义 想 大 叫 ， 可 是 停 住 了 ， 他 的 嘴唇 困难 地 又 动 几 下 :“‘ 满 洲 
国 ; 要 把 害 民 的 胡子 扫 清 ， 知 道 胡 子 不 去 报告 ， 但 出 来 枪 许 ! ”这 时 那个 
长 对 人 用 冬 眼 神 侮辱 赵 三 一 下 。 接 着 他 再 不 说 什么 ， 等 待 答复， 终于 他 
什么 也 没 得 到 答复 。 

还 不 到 中 午 ， 乱 攻 疯 子 多 了 三 个 死 忆 ， 其 中 一 个 是 女尸。 

人 们 都 知道 那个 女尸 ， 就 是 在 北村 一 个 寡妇 家 搜 出 的 那个 “ 女 学 生 ”。 


赵 三 听 得 别人 说 “ 女 学 生 ” 是 什么 “党 *。 但 是 他 不 晓得 什么 “党 ”做 什么 解 
释 。 当 夜 在 喝酒 以 后 把 这 一 切 密 事 告诉 了 王波 ， 他 也 不 知道 那 “ 女 学 

生 ” 倒 有 什么 密 事 ， 到 底 为 什么 才 死 ? 他 只 感到 不 许 传说 的 事情 神秘 ， 

他 也 必定 要 说 。 


王 效 她 十 分 不 愿意 听 ， 因 为 这 件 事情 有 发生， 她 担心 她 的 女儿 ， 她 人 是 女 
儿 的 命运 和 那个 “ 女 学 生 ” 一 般 样 。 


赵 三 的 胡子 白 了 ! 也 更 稀 跑 ， 喝 过 酒 ， 脸 更 是 发 红 ， 他 任意 把 自己 摊 散 
在 筑 角 。 


平 儿 担 了 大 捆 的 绿 草 回来 ， 晒 干 可 以 成 上 染 ， 在 院 心 他 把 绿 草 铺 平 。 进 屋 
他 不 立刻 吃饭 ， 透 汗 的 短 衫 脱 在 身边 ， 他 好 象 愤怒 似 的 ， 用 力 来 拍 啊 他 
多 肉 的 肩 涉 ， 嘴 里 长 长 的 吐 着 呼吸 。 过 了 长 时 间 爹 侈 说 :“ 你 们 年 青 人 
PE 
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老头 子 说 话 象 吵 染 一 般 。 王 疲 给 平 儿 缝 汗 衫 上 的 大 口 ， 她 感动 了 ， 想 到 
亡国 ， 把 汗 衫 缝 错 了 ! 她 把 两 个 袖口 完全 颖 住 。 


赵 三 和 一 个 老 牛 般 样 ， 年 至 时 的 气力 全 部 消灭 ， 只 回想 “镰刀 会 ”， 又 告 
诉 平 儿 :“ 那 时 候 你 还 小 着 哩 ! 我 和 他 青 山 他 们 弄 了 个 ' 镶 刀 会 '。 勇 得 
很 ! 可 是 我 受 了 打击 ， 那 一 次 使 我 碰壁 了 ， 你 娟 去 借 枝 洋 炮 来 ， 谁 知 还 
、 就 是 一 条 棍子 出 了 人 命 ， 从 那 时 起 就 倒霉 了 ! 一 年 不 如 一 年 
活 到 如 今 。” 


头 


她 这 样 抢 白 着 ， 使 赵 三 感到 痢 耻 和 丑 恨 。 同 时 目 己 为 什么 当时 就 那样 插 
小 ? 心脏 发 燃 了 一 刻 ， 他 说 着 使 目 己 满意 的 话 :“ 这 下 子 东 家 也 不 东家 
了 有 上 月 林子 杰 乏 也 不 好 十 什 入” 


他 为 着 轻松 充血 的 身子 ， 他 向 树林 那 面 去 散步 ， 那 儿 有 树林 。 林 梢 在 青 
色 的 天 边 画 出 美 调 的 和 千 卷 着 的 云 一 样 的 弧 线 。 青 的 天 幕 在 前 面 直 重 下 
来 ， 曲 着 的 树 梢 花边 一 般 地 稀 上 天 幕 。 田 辣 往日 的 屿 儿 在 飞 ， 一 切 野 花 
还 不 曾 开 。 


小 草 房 一 座 一 座 的 挫 落 着， 有 的 留 下 残 墙 在 晒 阳 光 ， 有 的 也 许 是 被 炸弹 
带 走 了 屋 凋 。 房 刁 整整 齐 齐 地 摆 在 那里 。 


赵 三 扩大 开 胸 膛 ， 他 呼吸 田间 透明 的 空气 。 他 不 愿意 走 了 ， 停 脚 在 一 厂 
死 鞠 的 、 过 去 的 考 地 劳 。 就 这 样 不 多 一 时 ， 他 又 感到 烦恼 ， 因 为 他 想起 
往日 自己 的 麦田 而 今 表 尽 在 炮火 下 ， 在 日 本 兵 的 足下 必定 不 能 够 再 长 起 
来 ， 他 带 肴 麦田 的 忧伤 又 走 过 一 片 瓜 田 ， 瓜 田 也 不 见 了 种 瓜 的 人 ， 爪 田 
尽 被 一 些 事 草 充 罕 。 去 年 看 守 瓜 地 的 小 房 ， 依 然 存 在 ， 赵 三 倒 在 小 房 下 
的 短 齐 梢 头 。 他 和 欲 睡 了 ! 腾腾 中 看 见 一 些 高 丽人 从 大 树林 穿 过 。 视 线 从 
地 平面 二 发 过 去 ， 那 一 些 高 丽人 仿佛 是 走 在 天 边 。 


假如 没有 乱 插 在 地 面 的 家 屋 ， 那 么 赵 三 觉得 自己 是 出 在 天 边 了 ! 
人 
叫 。 


如 此 竞 深 的 旷野 ， 野 狗 也 不 到 这 里 巡 行 。 独 有 酒 烧 胸 膛 的 赵 三 到 这 里 巡 
行 ， 但 是 他 无 有 目的 ， 任 意 足 尖 踏 到 什么 地 点 ， 走 过 无 数 秃 田 ， 他 和 觉得 
过 于 可 惜 ， 点 一 氮 头 ， 摆 一 摆手 ， 不 住地 叹 着 气 走 回 家 去 。 
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红脸 的 老 赵 三 走 近 家 门 又 转弯 了 ! 他 是 那样 信步 而 无 主 的 走 ! 忧伤 在 前 
面 招 示 他 ， 忽 然 间 一 个 大 四 洞 ， 蹄 下 脚 去 。 他 未 曾 注 意 这 个 ， 好 象 他 一 
心 要 完成 长 途 似 的 ， 继 续 前 进 。 那 里 更 有 炸弹 的 洞穴 ， 但 不 能 阻碍 他 的 
去 路 ， 因 为 喝酒 ， 壮 年 的 血气 鼓动 他 。 


在 一 间 破 房子 里 ， 一 只 母 猫 正 在 哺乳 一 群 小 猫 。 他 不 愿意 看 这 些 ， 他 更 
走 ， 没 有 一 个 熟人 与 他 过 见 。 和 直到 天 西 烧 红 关 云彩， 他 滴 血 的 心 ， 垂 泪 
的 眼睛 竟 来 到 死去 的 年 青 时 伙伴 们 的 坟 上 ， 不 带 酒 祭 黄 他 们 ， 只 是 无 话 
坐 在 朋友 们 之 前 。 


亡国 后 的 老 赵 三 ， 医 然 念 起 那些 死去 的 英 田 的 伙伴 ! 留 下 活着 的 老 的 ， 
只 有 址 慎 而 不 能 走 险 了 ， 老 赵 三 不 能 走 险 了 ! 


那 古 个 繁星 的 夜 ， 信 青山 发 看 疾 了 ! 他 的 哑 喉 晓 ， 使 他 讲话 带 着 神秘 而 
紧张 的 声色 。 这 是 第 一 次 他 们 大 型 的 集会 。 在 赵 三 家 里 ， 他 们 象 在 举行 


什么 盛大 的 典礼 ， 庄 严 与 静 肃 。 人 们 感到 缺乏 空气 一 般 ， 人 们 连 异 子 也 
0 
光 而 及 绿 。 


王 泌 的 尖 脚 ， 不 住地 蹄 在 窗外 ， 她 安静 的 手下 提 了 一 只 破 洋 灯 旱 ， 她 时 
时 准备 着 把 玻璃 灯 单 控 雄 。 她 是 个 守夜 的 老 眠 ， 时 时 防备 猫 来 。 她 到 篇 
管 外 绕 走 一 趟 ， 站 在 党 多 外 听 一 昕 他们 的 谈论 高 低 ， 有 没有 人 危险 性 ? 手 
中 的 灯 章 她 时 刻 不 能 态 记 。 


屋 中 李 青 山 固 执 而 且 浊 重 的 声音 继续 下 去 : “在 这 半月 里 ， 我 才 真 知道 
人 民间 命 车 真是 不 行 ， 要 于 人 民间 命 军 那 就 必得 倒霉 ， 他 们 尽 是 些 " 洋 
学 生 :， 上 马 还 得 用 人 抬 上 去 。 他 们 跨 里 就 会 狂 喊 “ 退 却 ?。 二 十 八 日 那 夜 
外 面 下 小 雨 ， 我 们 十 个 同志 正 吃 饭 ， 人 饭碗 被 炸 碎 了 哩 ! 派 两 个 出 去 寻 炸 
弹 的 来 路 。 大 家 来 想 一 想 ， 两 个 ' 洋 学 生 ' 跑 出 去 ， 唉 ! 玫 气 ， 被 敌人 退 
关连 帽子 都 跑 丢 了 ，“ 学 生 ’ 们 常常 给 敌人 打 死 。..….… 


罗 立 腿 插 嘴 了 : “革命 军 还 不 如 红 胡 子 有 用 ?” 


月 光照 进 窗 来 太 暗 了 ! 当时 没有 人 能 发 见 罗 圈 腿 发 问 时 是 个 什么 奇怪 的 
神情 。 


李 青山 又 在 开始 : “革命 军纪 律 可 真 厉害 ， 你 们 懂 吗 ? 什么 叫 纪律 ? 那 
就 是 规矩 。 规 矩 太 紧 ， 我 们 也 受 不 了 。 比 方 吧 : 坪 子 里 年 青青 的 姑娘 眼 
望 着 不 准 去 ..…….. 哈哈 ! 我 吃 了 一 回音 ， 同 志 打 了 我 十 下 枪 柄 哩 ! ” 


他 说 到 这 里 ， 目 己 停 下 笑 起 来 ， 但 是 没 敢 大 声 。 他 继续 下 去 。 

二 里 半 对 于 这 些 事情 始终 是 缺乏 兴致 ， 他 在 一 边 瞳 睡 ， 老 赵 三 用 他 的 烟 
袋 锅 撞 一 下 在 睡 的 缺乏 政治 思想 的 二 里 半 ， 并 且 赵 三 大 不 满意 起 

来 :“ 上 昕 着 呀 ! 听 着 ， 这 是 什么 年 头 还 睡觉? ” 


王 效 的 尖 脚 乱 踏 痢 地 面 作 啊 一 阵 ， 人 们 上 听 一 听 ， 没 听 到 灯 生 的 啊 声 ， 知 
0 


李 青 山 是 个 农 人 ， 他 尚 分 不 清 该 上 怎样 把 事 弄 起 来 ， 只 说 着 :“ 屯 子 里 的 
0 
子 才 有 胆量 。” 


老 赵 三 他 的 烟 袋 没有 燃 着 ， 于 在 筑 上 ， 急 快 地 拍 一 下 手 ， 他 说 :“ 对 ! 
招集 小 伙 子 们 ， 起 名 也 叫 章 命 军 。” 


其 实 赵 三 完全 不 能 明白 ， 因 为 他 还 不 曾 听 说 什么 叫做 革命 军 ， 他 无 由 得 
到 安奈， 他 的 大 手掌 快乐 地 不 停 地 探 着 胡子 。 对 于 赵 三 ， 这 完全 和 十 年 
前 组 织 “ 镰 刀 会 ?同样 兴致 ， 也 是 暗室 ， 也 是 静 悄 悄 地 讲话 。 


老 赵 三 快乐 得 终 夜 不 能 睡觉 ， 大 手掌 翻 了 个 终 夜 。 
同时 ， 站 在 二 里 半 的 墙 外 可 以 数 清 他 笑 声 的 拍子 。 


乡间 ， 日 本 人 的 毒手 努力 毒化 农民 ， 就 说 要 恢复 “大 清国 ”， 要 做 “ 忠 
臣 ”“ 孝 子 ”“ 节 妇 ” 可 是 另 一 方面 ， 正 相反 的 势力 也 增长 着 。 


天 一 黑 下 来 丈 有 人 越 增 藏 在 王 效 家 中 ， 那 个 黑 胡 子 的 人 每 夜来 ， 成 为 王 
姿 的 熟人 。 在 王 效 家 吃 夜 饭 ， 那 人 问 她 说 :“ 你 的 女儿 能 干 得 很 ， 背 着 
步枪 朴 山 疏 得 快 呢 ! 可 是 .…… 已 经 .2 


平 儿 足 在 质 下 ， 他 吸 移 多 的 烟 袋 。 轻 微 的 一 点 妨 嫉 横 过 心 面 。 


他 有 意 弄 啊 烟 袋 在 门 届 上 ， 他 走出 去 了 。 外 面 是 阴沉 全 黑 的 夜 ， 他 在 黑 
色 中 消灭 了 自己 。 等 他 忧 慢 着 转 回 来 时 ， 王 婆 已 是 在 垂 泪 的 境况 。 


那 夜 老 赵 三 回来 得 很 晚 ， 那 是 因为 他 着 人 便 讲 亡 国 ， 救 国 ， 义 勇 军 ， 单 
人 这 一 些 出 奇 的 字眼 ， 所 以 和 并 得 回来 这 样 晚 。 快 鸡 叫 的 时 候 

了 ! 赵 三 的 家 没有 鸡 ， 全 村 听 不 见 往日 的 鸡 鸣 。 只 有 褪色 的 月 光 在 窗 

上 ， 三 星 不 见 了 ， 知 道 天 快 明 了 。 


他 把 儿子 从 梦 中 唤醒 ， 他 告诉 他 得 意 的 宣传 工作 : 东 村 那个 寡妇 怎样 把 
孩子 送 回 女 家 预备 去 投 义勇 军 ; 小 伙 子 们 怎样 准备 集合 。 老 涉 子 好 象 已 
在 衙门 里 做 了 官员 一 样 ， 揪 摇摆 摆 着 他 讲话 时 的 姿势 ， 播 播 摆 摆 者 他 目 
己 的 心情 ， 他 整个 的 灵魂 在 阔步 ! 


稍微 沉静 一 刻 ， 他 问 平 儿 : “那个 人 来 了 没有 ? 那个 黑 明 子 的 人 ? ” 
平 儿 仍 回 到 睡 中 ， 移 移 正 或 动 痢 生 力 ， 他 却 睡 了 ! 爹爹 的 话 在 他 耳 边 ， 


象 蚊虫 喻 叫 一 般 的 无 意义 。 赵 三 立刻 动 怒 起 来 ， 他 觉得 他 光荣 的 事业 ， 
不 能 有 人 承受 下 去 ， 感 到 养 了 这 样 的 儿子 没 用 ， 他 失望 。 


王波 一 点 声 奶 也 不 作出 ， 象 是 在 睡 般 地 。 


明 朝 ， 黑 胡子 的 人 ， 忽 然 走 来 ， 王 婆 又 问 他 :“ 那 孩子 死 的 时 候 ， 你 到 
底 是 亲眼 看 见 她 没有 ? ” 


“ 老 太 太 你 怎么 还 不 明白 ? 不 是 老 早 就 对 你 讲 么 ? 死 了 束 死 了 吧 ! 革命 
就 不 怕 死 ， 那 是 露脸 的 死 啊 .……… 比 当日 本 狗 的 奴隶 活着 强 得 多 哪 ! ” 


王 疲 常常 旷 他 们 这 一 类 人 说 “EC” 说 “ 活 ”..…….. 她 也 想 死 是 应 该 ， 于 是 安静 
下 去 ， 用 她 昨夜 为 着 泪水 所 浸 蚀 的 眼睛 观察 那 熟 人 急 转 的 面孔 。 终 于 她 
接受 了 ! 那 人 从 训 中 取出 来 的 所 有 小 本 子 ， 和 和 象 黑 点 一 般 的 小 字 充 满 在 
上 面 的 零散 的 纸张 ， 她 全 接受 了 ! 万 外 还 有 发 亮 的 小 枪 一 文 也 递 给 王 
效 。 那 个 人 和 急忙 者 要 走 ， 这 时 王 效 又 不 目 茶 地 问 :“ 她 也 是 枪 打 死 的 
吗 ? ” 


那 人 开门 急 走 出 去 了 ! 因为 急 走 ， 那 人 没有 注意 到 王 婆 。 
王 婆 往日 里 ， 她 不 知 灵 怖 ， 常 常 把 那 一 些 别 人 禹 来 的 小 本 子 放 在 厨房 
时 


有 时 她 葛 任 意 丢 在 席 子 下 面 。 今 天 她 却 减少 了 胆量 ， 她 想 那 些 东西 若 被 
搜查 着 ， 日 本 兵 的 刺刀 会 刺 通 了 自己 。 她 好 象 觉 着 自己 的 遭遇 要 和 女儿 
一 样 似 的 ， 尤 其 是 手掌 里 的 小 枪 。 她 被 人 , 吓 着 慢 慢 赢 林 起来。 女儿 也 一 
定 被 同样 的 枪杀 死 。 她 终止 了 想 ， 她 知道 当前 的 事情 开始 紧急 。 


赵 三 仓 旦 着 脸 回 来 ， 王 姿 没有 理 他 走 问 后面 荣 堆 那 儿 。 柴 草 不 似 每 年 ， 
那 是 烧 空 了 ! 在 一 片 平地 上 稀 跑 的 生 着 马 蛇 末 。 她 开始 据 地 洞 ， 听 村 狗 
狂 咬 ， 她 有 些 心 民意 乱 ， 把 镰刀 头 插 进 土 去 无 力 拔 出 。 她 好 象 要 倒 落 一 
般 : 全 身 有 党 着 什么 压迫 要 把 肉体 解散 了 一 般 。 过 了 一 刻 难 忍 展 迷 的 时 

间 ， 她 跑 去 呼唤 她 的 老 同 伴 。 可 是 当 走 到 房 门 义 急 转 回 来 ， 她 想起 别人 
的 训 告 : 一 一 重要 的 事情 谁 也 不 能 告诉 ， 两 口子 也 不 能 告诉 。 


那个 黑 明 子 的 人 ， 回 她 说 过 的 话 也 使 她 回力 了 一 坎 : 你 不 要 叫 赵 三 
知道 ， 那 老头 子 说 不 定 和 小 孩子 似 的 。 


等 她 埋 好 之 后 ， 日 本 兵 继 续 来 过 十 几 个 。 多 半 只 戴 了 钢 帽 ， 连 长 庚 都 没 
穿 束 来 了 了! 人 们 知道 他 们 又 是 在 弄 女 人 。 


王 疲 什么 观察 力也 失去 了 ! 不 自觉 地 退缩 在 赵 三 的 背后 ， 就 连 那 永久 带 
痢 笑脸 ， 第 来 王 疲 家 搜查 的 日 本 官 长 ， 她 也 不 认识 了 。 临 走时 那 人 向 王 
婆 说 “再 见 ”"， 她 直 直 述 疑 着 而 不 回答 一 声 。 


“ 拔 ” 一 一 “ 拔 ”"， 就 是 出 发 的 意思 ， 老 婆 们 给 男人 在 搜集 衣 答 或 是 鞋 福 。 


李 青 山 派 人 到 每 家 去 寻 个 公鸡 ， 没 得 寻 到 ， 有 人 提议 把 二 里 半 的 老 山羊 
杀 了 吧 ! 山羊 正 走 在 李 青 山门 前 ， 或 者 是 吹 凉 ， 或 者 是 它 走 不 动 了 ! 它 
的 一 只 独 角 私 进 篇 增 的 缝 际 ， 小 伙 子 们 去 抬 它 ， 但 是 无 法 把 独 角 弄 出 。 


二 里 半 从 门口 经 过 ， 山 羊 就 跟 在 后 面 回 家 去 了 ! 二 里 半 说 : “你 们 要 条 
就 杀 吧 ! 早晚 还 不 是 给 日 本 子 留 着 吗 ! ” 


李 二 妨 子 在 一 边 说 “日 本 子 可 不 要 它 ， 老 得 不 成 样 。” 
二 里 半 说 :“ 日 本 子 不 要 它 ， 老 也 老死 了 1 ” 


人 们 宣誓 的 日 子 到 了 ! 没有 寻 到 公鸡 ， 决 定 拿 老 山 羊 来 代替 。 小 伙 子 们 
把 山羊 抬 着 ， 在 杆 上 四 脚 倒挂 下 去 ， 山 羊 不 住 袁 叫 。 二 里 半 可 笑 的 恶 京 
的 形 色 跟 着 山羊 走 来 。 他 的 趾 脚 仿佛 是 一 步 一 步 把 地 面 踏 陷 。 波 浪 状 的 
行走 ， 愈 走 愈 快 ! 他 的 老 婆 疯狂 地 想 把 他 拖 回去 ， 人 然而 不 能 做 到 ， 二 里 
半 悍 悍 地 走 了 一 路 。 山 羊 被 抬 过 一 个 山腰 的 小 曲 道 。 山 羊 被 升 上 院 心 铺 
好 红 布 的 方 揭 。 


东 村 的 嘉 妇 也 来 了 ! 她 在 条 前 跪 下 笠 告 了 一 阵 ， 又 到 蝎 前 点 看 两 梳 红 晓 
烛 ， 旺 烛 一 点 着 ， 二 里 半 知 道 快 要 杀 羊 了 。 


院 心 除了 老 赵 三 ， 那 尽 是 一 些 年 青 的 小 伙 子 在 走 ， 转 。 他 们 祖 露 胸 臂 ， 
强壮 而 且 凶 横 。 


赵 三 总 是 癌 那 个 东 村 的 寡妇 说 ， 他 一 看 见 她 便 宣 传 她 。 他 一 遇见 事情 ， 
就 不 象 往日 那样 贪 林 吸 他 的 烟 袋 。 说 话 表 示 出 庄严 ， 连 胡子 也 不 动荡 一 
下 : “救国 的 日 子 就 要 来 到 。 有 血气 的 人 不 上 衣 当 亡国 区， 甘愿 做 日 本 刺 
刀 下 的 届 死 鬼 。” 


赵 三 只 知道 自己 是 中 国人 。 无 论 别 人 对 他 讲解 了 多 少 裔 ， 他 总 不 能 明日 
他 在 中 国人 中 是 站 在 怎样 的 阶级 。 虽 然 这 样 ， 老 赵 三 也 是 非常 进步 ， 他 
可 以 代表 整个 的 村 人 在 进步 着 ， 那 吏 是 他 从 前 不 晓得 什么 叫 国家 ， 从 前 


也 许 筷 掉 了 目 己 是 那 国 的 国民 ! 
他 不 开 言 了 ， 静 站 在 院 心 ， 等 待 宏 壮 雯 怪 的 典礼 来 临 。 


来 到 三 十 多 人 ， 带 来 重 压 的 大 会 ， 可 真 地 触 到 赵 三 了 ! 使 他 的 胡子 也 感 
到 非常 重要 而 不 可 挫 碰 一 下 。 


四 月 里 晴朗 的 天 空 从 山 消 流 照 下 来 ， 房 周围 的 大 树 群 在 正午 垂 曲 的 立 在 
太阳 下 。 畅 明 的 天 光 与 人 们 共同 宣 坦 。 


嘉 妇 们 和 亡 家 的 独 喘 汉 在 李 育 山 喊 过 口号 之 后 ， 完 全 用 膝 头 曲 倒 在 天 光 
之 下 。 羊 的 痛 背 流 过 天 光 ， 曙 前 的 大 红 螨 烛 在 壮 默 的 人 头 前 面 燃 烧 。 李 
青山 的 大 个 子 直 立 在 桌 前 : “ 毗 兄 们 ! 今天 是 什么 日 子 ! 知道 吗 ? 今 
天 .……. 我 们 去 敢 死 .……… 决 定 了 .……. 就 是 把 我 们 的 脑袋 挂 满 了 整个 村 子 所 
有 的 树 梢 也 情愿 ， 是 不 是 啊 ? .…… 是 不 是 ?ws Ns 


回声 先 从 寡妇 们 传 出 : “是 呀 ! 千 刀 万 出 也 愿意 ! ” 


民 声 刺 心 一 般 痛 ， 闫 声 方 锥 一 般 落 进 每 个 人 的 胸膛 。 一 阵 强 烈 的 恶 酸 扰 
过 低 垂 的 人 头 ， 苑 苑 然 赣 天 欲 险 了 了 ! 


用 了 ! 我 是 个 老 亡 国 奴 ， 我 不 会 眼见 你 们 把 日 本 旗 撕 雄 ， 等 着 我 埋 在 坟 
里 ..……... 也 要 把 中 国旗 子 插 在 坟 顶 ， 我 是 中 国人 ! 我 要 中 国旗 子 。 我 不 当 
记 国 如 和 生 是 中 国人 3 : 死 是 中 国 网 55 不 是 伺 508s 太 国 奴 50 


浓重 不 可 分 解 的 慕 酸 ， 使 树叶 垂 头 。 赵 三 在 红 蜡 烛 前 用 力 谣 了 果子 两 
下 ， 和 人 们 一 起 器 向 苍天 了 ! 人 们 一 起 向 苍天 峰 注 。 大 群 的 人 起 着 写 唤 ! 


就 这 样 把 一 文 匣 枪 效 好 子弹 摆 在 众人 前 面 。 每 人 走 到 那 文 枪 口 就 跤 倒 下 
和 
由 | ?? 


吉 妇 们 也 是 盟 拆 。 也 是 把 枪 口 对 准 心 祖 说 话 。 只 有 二 里 半 在 人 们 宣 普 之 
后 快要 杀 羊 时 他 才 回 来 。 从 什么 地 方 他 捉 一 只 公鸡 来 ! 只 有 他 没 曾 宣 

普 ， 对 于 国 亡 ， 他 似乎 没什么 伤心 ， 他 领 着 山 诗 ， 就 回 家 去 。 别 人 的 眼 
睛 ， 尤 其 古老 赵 三 的 眼睛 在 器 他 :“ 你 个 老 踊 脚 的 东西 ， 你 ， 你 不 想 活 


0 


青 的 寡妇 是 住 在 妈妈 家 里 。 
“你 明天 一 定 走 吗 ? 

汉 在 身边 的 妈妈 该 灯 光照 栈 ， 芝 着 无 限 必 悄 ， 在 已 决定 的 命运 中 求 得 安 
慰 似 的 。 


“我 不 走 ， 过 两 天 再 走 。” 金 权 答 她 。 


又 过 了 不 多 时 老 太 太 醒 来 ， 她 再 不 能 睡 ， 当 她 看 见 女 儿 不 在 身边 而 在 地 
ne 
哆 上 吧 ! ” 


金枝 在 夜里 收拾 东西 ， 母 亲 知道 她 是 要 走 。 人 金枝 说 ; “ 娘 ， 我 走 两 天 ， 
就 回来 ， 娘 .….. 不 要 着 急 ! ” 


老 太 太 象 在 摸索 什么 ， 不 再 发 声音 。 


太阳 很 高 很 高 了 ， 金 术 尚 假 在 病 母 杀 的 身边 ， 母 杀 说 :“ 要 走 吗 ? 金 
枝 ! 走 就 走 吧 ! 去 赚 些 钱 吧 ! 娘 不 阻碍 你 。“ 母 杀 的 声音 有 些 惨 然 ，” 可 
古 要 学 好 ， 不 许 跟 独 别 人 学 ， 不 许 和 男人 打交道 。” 


女人 们 再 也 不 候 恨 丈夫 。 她 同 女 左 着 :“ 这 不 都 是 小 日 本 了 于 吗 ? 挨 干 刀 
的 小 日 本 子 ! 不 走 等 死 吗 ? ”金枝 听 老 人 讲 ， 女 人 独 目 行路 要 扮 个 老 
相 ， 或 丑 相 ， 束 上 一 条 腰带 ， 她 把 油 饶 子 挂 在 身边 ， 盛 米 的 小 棚 也 挂 在 
腰带 上 ， 包 着 针线 和 一 些 碎 布 的 小 包 裕 春 进 米 棚 去 ， 装 做 讨 饭 的 老 姿 ， 
用 灰尘 把 脸 涂 得 很 胜 ， 并 有 条 纹 。 


临 走 时 妈妈 把 目 己 耳 上 的 银 环 摘 下 ， 并 且说 : “你 把 这 个 带 去 吧 ! 放 在 
包容 里 ， 别 叫 人 给 你 抢 去 ， 娘 一 个 钱 也 没有 。 寿 饿 肚 时 ， 你 就 去 卖 掉 ， 


天 个 干粮 吗 吧 ! "走出 门 去 还 听 母 杀 说 :“ 遇 见 日 本 子 ， 你 快 伏 在 艾 子 
下 。 


金枝 走 得 很 远 ， 走 下 斜坡， 但 是 娟 的 话 仍 是 那样 在 耳 边 反复 :“ 买 个 干 
粮 蝶 。? 她 心中 乱 乱 的 约 想 ， 她 不 知 走 了 多 远 ， 她 象 从 家 回 外 逃跑 一 
8 0 
J 脚 。 


日 本 兵 化 着 马车 ， 口 里 吸烟 ， 从 大 道 跑 过 。 金 枝 有 扣 颤 拌 了 ! 她 想起 母 
末 的 话 ， 很 快 躺 在 小 道 旁 的 蒿 子 里 。 日 本 兵 走 过 ， 她 心跳 着 站 起 ， 她 四 
面 悍 悍 在 望 ; 母 杀 在 哪里 ? 家 乡 离开 她 很 远 ， 前 面 又 来 到 一 个 生 忠 的 村 
子 ， 使 她 感觉 到 走 过 无 数 人 间 。 


红 日 快要 落 过 天 边 去 ， 人 影 模 倒 地 面 杆子 一 般 瘦 长 。 踏 过 去 一 条 小 河 
桥 ， 再 没有 多 少 路 途 了 ! 


哈尔滨 城 渺 落 中 有 工厂 的 烟 移 插入 云天 。 


金 枢 在 河 边 喝 水 ， 她 回头 望 癌 家 乡 ， 家 乡 遥 远 而 不 可 见 。 只 是 高 高 的 山 
头 ， 山 下 辨 不 清 是 烟 是 树 ， 母 杀 惑 在 烟 树 瑚 中 。 


她 对 于 家 乡 的 山 是 那 般 难 舍 ， 心 脏 在 胸中 飞 起 了 ! 金 校 感到 目 己 的 心 已 
被 摘 掉 不 知 抛 癌 何 处 ! 她 不 愿 走 了 ， 强 行走 过 河 桥 又 转 入 小 道 。 前 面 哈 
尔 滨 城 在 招 示 她 ， 背 后 家 山 同 她 送别 。 


小 道 不 生 痪 草 ， 日 本 兵 来 时 ， 让 她 躲 身 到 地 绻 中 去 吗 ? 她 四 面 寻找 ， 为 
人 她 终于 被 日 本 兵 寻 到 : “你 
SN 人 


金枝 好 比 中 了 枪弹 ， 深 下 小 沟 去 ,日 本 兵 走 近 ， 看 一 看 她 脏 污 的 样子 。 


他 们 和 肥 鸭 一 般 ， 晓 里 发 啊 摆动 痢 身 子 ， 没 有 理 她 走 过 去 了 ! 他 们 走 了 
许久 许 入 ， 她 仍 没 起 来 ， 以 后 她 只 痢 ， 木 棚 扬 翻 在 那里 ， 小 包容 从 木 桶 
深 出 。 她 重新 走 起 时 ， 身 影 在 地 面 越 瘦 越 长 起 来 ， 和 细 线 似 的 。 


金 校 在 夜 的 哈尔滨 城 ， 睡 在 一 条 小 街 阴 沟 板 上 。 那 条 街 是 小 工人 和 洋 车 
夫 们 的 街道 。 有 小 饭馆 ， 有 最 下 等 的 妓女 ， 妓 女 们 的 大 红 裤 子 时 时 在 小 
土 房 的 门 前 出 现 。 朵 散 的 人 ， 做 出 特别 姿态 ， 慢 慢 和 大 红 裤 子 们 说 笑 ， 


后 来 走 进 小 房 去 ， 过 一 会 又 走出 来 。 但 没有 一 个 人 理会 破 乱 的 金 校 ， 她 
好 象 一 个 垃圾 桶 ， 好 象 一 个 病 狗 似 的 堆 假 在 那里 。 


这 条 街 连 警察 也 没有 ， 讨 饭 的 老 汛 和 小 饭馆 的 伙计 吵架 。 
满 天 星 火 ， 但 那 都 朴 远 了 ! 那 是 与 金枝 绝缘 的 物体 。 半 夜 过 后 金枝 身边 
来 了 一 条 小 狗 ， 也 许 小 狗 是 个 受难 的 小 狗 ? 这 流浪 的 狗 它 进 木 桶 去 睡 。 
金枝 醒 来 仍 没 出 太阳 ， 天 空 许多 星 充 塞 着 。 许 多 街头 流浪 人 ， 尚 挤 在 小 
饭馆 门 前 ， 等 候 着 最 后 的 施舍。 

金枝 腿 骨 断 了 一 般 酸痛 ， 不 敢 站 起 。 最 后 她 也 挤 进 要 饭 人 堆 去 ， 等 了 好 
久 ， 伙 计 不 见 送 饭 出 来 ， 四 月 里 露天 睡 宿 打 着 透 心 的 寒 额 ， 别 人 看 她 的 
时 候 ， 她 觉得 这 个 样子 难看 ， 妨 了 饿 又 来 在 原 处 。 

夜 的 街头 ， 这 是 怎样 的 人 间 ? 金枝 小 声 喊 着 娘 ， 身 体 在 阴沟 板 上 不 住地 
抽 拍 。 绝 望 着 ， 句 着 ， 但 是 她 和 木 桶 里 在 睡 的 小 狗 一 般 同样 不 被 人 注 
意 ， 人 间 好 象 没有 他 们 存在 。 天 明 ， 她 不 觉得 饿 ， 只 是 空虚 ， 她 的 头脑 
神 罕 尽 尽 了 1 

在 街 树 下 ， 一 个 缝补 的 婆 子 ， 她 遇见 对 面 去 问 : 

“我 是 新 来 的 ， 新 从 乡下 来 的 .…...” 

看 她 作 窘 的 样子 ， 那 个 颖 婆 没 理 她 ， 面 色 在 清凉 的 早晨 发 着 淡白 走 去 。 
卷 尾 的 小 狗 假 依 着 木 桶 好 象 假 依 妈妈 一 般 ， 早 晨 小 狗 大 约 感到 太 塞 。 
小 饭馆 渐渐 有 人 来 往 。 一 堆 白 热 的 馒头 从 窗口 扒 出 。 

“< 老 寻 娘 ， 我 新 从 乡下 来 ，.…. .我 跟 你 去 ， 去 赚 几 个 钱 吧 ! ” 

第 二 次 ， 金 枝 成 功 了 ， 那 个 婆 子 领 她 走 ， 一 些 搅 扰 的 街道 ， 发 出 浊 气 的 
街道 ， 她 们 走 过 。 人 金枝 好 象 才 明 白 ， 这 里 不 是 乡间 了 ， 这 里 只 是 生 政 、 
隔膜 、 无 情感 。 一 路 除了 饭馆 门 前 的 鸡 、 鱼 ， 和 香味 ， 其 余 她 都 没有 看 
见 似 的 ， 都 没有 听闻 似 的 。 

“你 就 这 样 把 袜子 颖 起 来 。” 

在 一 个 挂 金牌 的 “鸦片 专卖 所 ”的 门 前 ， 金 枝 打 开 小 包 ， 用 剪刀 前 了 块 布 


角 ， 幼 补 个 认识 的 男人 的 破 福 。 那 婆 子 义 在 教 她 :“ 你 要 快 缝 ， 不 管 好 
， 颖 住 ， 就 算 。 


金枝 一 点 力量 也 没有 ， 好 象 愿意 赶快 死 似 的 ， 无 论 怎 样 努力 眼睛 也 不 能 
张 开 。 一 部 汽车 探 着 她 的 身边 驰 过 ， 跟 着 和 警察 来 了 ， 指 挥 她 说 :“ 到 那 
边 去 ! 这 里 也 是 你 们 颖 穷 的 地 方 ? ” 


金 校 忙 仰 尖 说 :“ 老 总 ， 我 刚 从 乡下 来 ， 还 不 懂得 规矩 。” 


在 乡下 叫 惯 了 老总 ， 她 叫 警 察 也 是 老总 ， 因 为 她 看 警察 也 是 庄严 的 样 
子 ， 也 是 腰 间 佩 枪 。 别 人 都 笑 她 ， 那 个 警察 也 笑 了 。 老 缝 婆 又 教 说 
她 :“ 不 要 理 他 ， 也 不 上 必 资 话 ， 他 次 你 ， 你 固 后 一 步 就 完 。” 


她 ， 金 校 立 刻 觉 得 目 己 发 奢 ， 看 一 看 日 己 的 衣 签 也 不 和 别人 同样 ， 她 立 
刻 讨厌 从 乡下 带 来 的 破 钢 子 ， 用 脚 踢 了 镶 子 一 下 ， 


袜子 补 完 ， 肚 子 空虚 的 滋味 不 见 终止 ， 假 若 得 法 ， 她 要 到 无 论 什 么 地 方 
去 偷 一 点 东西 吃 。 很 长 时 间 她 停 住 针 ， 细 看 那个 立 在 街头 吃 饼 干 的 孩 
子 ， 一 直到 孩子 把 饼干 的 最 末 一 块 送 进 嘴 去 ， 她 仍 在 看 。 


“你 快 缝 ， 缝 完 吃 午 饭 ，.……… 可 是 你 号 了 早饭 没有 ? ” 


金枝 感到 过 于 亲热 ， Ty 她 想 说 : “从 昨夜 就 没 吃 一 
东西 ， 连 水 也 没 喝 过 


中 午 来 到 ， 她 们 和 从 “条 片 馆 ? 出 来 那些 游 魂 似 的 人 们 同行 痢 。 


女工 店 有 一 种 特别 不 流通 的 气 电 ， 使 金枝 想到 这 义 不 是 乡村 ， 但 是 那 一 
些 停滞 的 眼睛 ， 黄 色 脸 ， 直 到 吃 过 饭 ， 大 家 用 水 盆 洗 脸 时 她 才 注意 到 ， 
没有 隔壁 ， 墙 的 四 周 涂 满 了 具 虫 血 ， 满 墙 拖 长 着 黑色 紫 


一 些 污 秘 发 酵 的 包容 围墙 堆 集 着 。 这 些 多 样 的 女人 ， 好 象 每 个 患 着 病 似 
的 ， 束 在 包容 上 枕 了 头 讲话 : “我 那 家 了 了 的 太太 ， 行 我 不错， 吃饭 都 是 
一 样 吃 ， 哪 怕 吃 包子 我 也 一 样 吃 包 子 。 


别人 跟 住 声音 去 关 莫 她 。 过 了 一 阵 又 是 谁 说 她 被 公馆 里 的 听 差 扭 一 下 嘴 
巴 。 她 说 她 气 病 了 一 场 ， 接 着 还 是 不 断 地 乱 说 。 这 一 些 烦 烦 乱 乱 的 话 金 
枝 尚 不 能 明白 ， 她 正在 细 想 什么 叫 公 和 馆 呢 ?什么 是 太太 ? 她 用 遍 了 思想 


而 后 问 一 个 身边 在 吸烟 的 甬 发 的 妇 人 : “太太 ' 不 就 是 老 太 太 吗 ? ” 
那个 妇 人 没 答 她 ， 于 下 烟 袋 束 去 呕吐 。 她 说 吃饭 吃 了 苍蝇 。 


可 是 全 屋 通 第 的 板 和 抠 ， 那 一 些 城 市 的 女人 她 们 笑 得 使 金枝 生 大 ， 她 们 是 
前 仆 后 折 的 突 。 她 们 为 着 疾 这 个 乡下 女人 彼此 兴奋 得 拍 啊 着 肩膀 ， 笑 得 
过 甚 的 葛 流 起 眼泪 来 。 金 术 却 静 静 坐 在 一 边 。 等 夜晚 睡觉 时 ， 她 向 初 识 
那个 老 太 太 说 : “我 看 哈尔滨 倒 不 如 乡下 好 ， 乡 下 姊妹 很 和 气 ， 你 看 午 
间 她 们 笑 我 拍 着 掌 哩 ! ” 


说 独 她 卷 紧 一 点 包容 ， 因 为 包容 里 面 藏 痢 赚 得 的 两 角 钱 纸 票 ， 金 术 枕 了 
包容 ， 在 都 市 里 的 吴忠 堆 中 开始 睡觉 。 


金枝 赚钱 赚 得 很 多 了 ! 在 裤 腰 间 缝 了 一 个 小 口袋 ， 把 两 元 钱 的 票子 放 进 
去 ， 而 后 颖 住 袋 口 。 女 工 店 辐 她 收费 用 时 她 同 那 人 说 :“ 晚 几 天 给 不 行 
吗 ? 我 还 没 赚 到 钱 。” 她 无 法 又 说 :“ 晚 上 给 吧 ! 我 是 新 从 乡下 来 的 。” 


终于 那个 人 不 走 ， 她 的 手 摆 在 金 校 眼 下 。 女 人 们 也 越 集 越 多 ， 把 金 校 转 
起 来 。 她 好 象 在 要 把 戏 一 般 招 来 这 许多 观众 ， 其 中 有 一 个 三 十 多 岁 的 胖 
子 ， 头 发 完全 脱 掉 ， 粉 红色 闪光 的 头皮 ， 独 超出 人 前 ， 她 的 脖子 装 好 颤 
丝 一 般 ， 使 闪光 的 头颅 轻便 而 随意 地 在 转 ， 在 颤 ， 她 就 向 金枝 说 :“ 你 
快 给 人 家 ! 怎么 你 没有 钱 ? 你 把 钱 放 在 什么 地 方 我 都 知道 。” 

金枝 生气 ， 当 着 大 众 把 口袋 据 开 ， 她 的 票子 四 分 之 三 觉得 是 损失 了 ! 被 
人 夺 走 了 ! 她 只 剩 五 角 钱 。 她 想 :“ 五 角 钱 怎样 送 给 妈妈 ?两 元 要 多 少 
日 子 再 赚 得 ? ” 


她 到 街 上 去 上 工 很 晚 。 晚 间 一 些 具 虫 被 担 死 ， 发 出 袭 人 的 只 味 ， 金 枝 坐 
起 来 全 喘 拖 痒 ， 直 到 播 出 血 来 为 止 。 


楼 上 她 听 着 两 个 女人 骂 架 ， 后 来 又 听见 女人 里 ， 孩 子 也 哭 。 


母亲 病 好 了 没有 ? 母 杀 目 己 拾 柴 烧 吗 ? 下 雨 房子 漏水 吗 ? 渐渐 想 得 亚 化 
起 来 : 她 各 死 了 不 就 是 目 己 死 在 灶 上 无 人 知道 吗 ? 


金 术 正 在 走路 ， 脚 踏 车 啊 独 铃 子 驰 过 她 ， 立 刻 心 脏 膨胀 起 来 ， 好 象 汽车 
要 轧 上 身体 ， 她 终止 一 切 幻想 了 。 


金 校 知道 怎样 赚钱 ， 她 去 过 几 次 独身 汉 的 房 舍 ， 她 莹 人 颖 被 ， 男 人 们 问 


她 : “你 丈夫 多 大 岁数 啊 ? ” 
“ 死 啦 ! >” 

“你 多 大 岁数 ?” 
ea 


一 个 男人 拖 着 拖鞋 ， 散 着 裤 口 ， 用 他 奇怪 的 眼睛 向 金 枝 扫 了 一 下 ， 奇 怪 
的 嘴唇 跳动 着 :“ 年 青青 的 小 赛 妇 哩 ! ” 


她 不 懂 在 意 这 个 ， 侠 元 囊 了 钱 走 卫 。 有 一 次 走出 门 时 有 人 喊 她 :“ 你 
回炉 sam 你 回来 。 


给 入 以 奇怪 感觉 的 急切 地 呼叫 ， 金 校 也 懂得 应 该 快走 ， 不 该 回 涉 。 了 晚间 
睡 下 时 ， 她 向 喘 边 的 周 大 尹 说 :“ 为 什么 缝 完 ， 拿 钱 走时 他 们 叫 我 ?” 


周 大 娘 说 :“ 你 拿 人 家 多 少 钱 ? ” 

“ 颖 一 个 匀 Q 子 ， 给 我 五 角 钱 。” 

“怪不得 他 们 叫 你 ! 不 然 为 什么 给 你 那么 多 钱 ? 普通 一 张 被 两 角 。 

周 大 女 在 倦 乏 中 只 告诉 她 一 句 :“ 颖 穷 婆 谁 也 逃 不 了 他 们 的 手 。” 
那个 全 秃 的 腕 头皮 的 妇 人 在 对 面 的 长 蚁 上 类 似 尖 巧 的 呼叫 ， 她 一 面 走 到 
金 校 头顶 ， 好 象 要 去 抽 拔 金 校 的 头 及 。 弄 着 她 的 胖 手指 :“ 唉 呀 ! 我 说 
小 窒 妇 ， 你 的 好 运气 来 了 ! 那 是 又 来 财 又 开心 。” 


别人 被 吵 醒 开始 加 那个 秃头 : “你 该 死 的 ， 有 本 领 的 野兽 ， 一 百 个 男人 
也 不 怕 ， 一 百 个 男人 你 也 不 够 。 


女人 加 大 彼此 在 交谈 ， 有 人 在 大 突 ， 不 知 谁 在 一 边 重 复 了 好 几 亿 : “还 
怕 ! 一 百 个 男人 还 不 够 哩 ! ” 


A 女人 们 一 点 喻 声 也 停 住 了 ， 她 们 全 体 到 梦 中 


还 怕 ! 一 百 个 男人 还 不 够 哩 ! ”不 知 谁 ， 她 的 声音 没有 人 人 接受， 空洞 地 


在 屋 中 走 了 一 周 ， 最 后 声音 消灭 在 昌 月 的 寡 纸 上 。 


金枝 站 在 一 家 俄国 点 心 铺 的 纱窗 外 。 里 面 格子 上 各 式 各 样 的 油 黄色 的 点 
心 、 肠 子 、 猪 腿 、 小 鸡 ， 这 些 吃 的 东西 ， 在 那里 发 出 油 亮 。 最 后 她 发 现 
一 个 整个 的 肥胖 的 小 猪 ， 竖 起 耳 采 伏 在 一 个 长 盘 里 。 小 猪 四 围 摆 了 一 些 
小 白菜 和 红 辣 株 。 她 要 立刻 上 去 连 盘子 都 抱 住 ， 抱 回 家 去 快 给 母亲 看 。 
不 能 那样 做 ， 她 又 恨 小 日 本 子 ， 若 不 是 小 日 本 子 捞 闹 乡村 ， 自 家 的 母 狂 
不 是 早生 了 小 猪 吗 ? 


“ 布 包 ”在 肘 则 渐渐 脱落 ， 她 不 自贡 的 在 铺 门 前 站 不 安定 ， 行 人 道上 人 多 

起 来 ， 她 碰撞 着 行人 。 一 个 漂亮 的 俄国 女人 从 点 心 铺 出 来 ， 金 校 连忙 注 
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大 行 违 书 ; 的 大 啊 ， 大 队 的 人 经 过 ， 金 权 一 看 见 铀 帽子 就 知道 
日 本 兵 ， 日 本 兵 使 她 离开 点 心 铺 快 快 跑 走 。 她 遇 到 周 大 奶 癌 她 说 :“ 一 
点 活 计 也 没有 ， 我 穿 这 一 件 短 家 ， 再 没有 符 换 的 ， 连 买 几 矿 布 的 钱 也 攒 
不 下 ， 十 天 一 交 费 用 ， 那 就 是 一 块 五 角 。 叉 老 ， 有 眼睛 义 花 ， 颖 的 也 慢 ， 
从 没 人 领 我 到 家 里 去 颖 。 一 个 月 的 饭 钱 还 是 欠 着 ， 我 住 得 年 涉 多 了 ! 大 
是 新 来 ， 那 就 非 被 赶 出 去 不 可 。? 她 走 一 条 横道 又 说 : “新 来 的 一 个 张 

交 ， 她 有 病 都 被 赶 走 了 。” 


经 过 肉 铺 ， 金 村 对 肉 铺 也 很 留 访 ， 她 想 买 一 厂 肉 回 家 也 满足 。 母 杀 半 年 
多 没 尝 过 肉 味 。 


松花 江 ， 江 水 不 住地 流 ， 早 展 还 没有 游人 ， 丹 子 在 江 沿 无 聊 地 彼此 区 
A 


周 大 妇 坐 在 江 边 。 帐 然 了 一 刻 ， 接 着 探 她 的 眼睛 ， 有 眼泪 是 为 着 她 末日 的 
命运 在 流 。 江 水 轻 轻 拍 着 江 翌 。 


金 校 没 被 感动 ， 因 为 她 刚 来 到 都 市 ， 她 还 不 晓得 都 市 。 金 梳 为 着 钱 ， 为 
独 生 活 ， 她 小 心地 跟 了 一 个 独身 汉 去 到 他 的 房 舍 。 刚 踏 进门 ， 金 枢 看 见 
那 张 床 ， 就 害怕 ， 她 不 坐 在 床 边 ， 坐 在 椅子 上 先 颖 被 社 。 那 个 男人 开始 
慢 慢 和 她 说 话 ， 每 一 句 话 使 她 心跳 。 可 是 没有 什么 ， 金 枝 觉 得 那 人 很 同 
情 她 。 接 着 就 经 一 件 夹 衣 的 袖口 ， 夹 衣 是 从 那个 人 号 上 立刻 脱 下 的 ， 等 
到 袖口 缝 完 时 ， 那 男人 从 腰带 间 一 个 小 口袋 取出 一 元 钱 给 她 ， 那 男人 一 
面 把 钱 送 过 去 ， 一 面 用 他 短 胡 子 的 跨 癌 金 校 捏 了 一 下 ， 他 说 :“ 算 妇 有 


谁 可 怜 你 ? 


金 校 是 乡下 女人 ， 她 还 看 不 清 那 人 是 假意 同情 ， 她 轻 轻 受 了 “可 怜 ” 字 眼 
的 感动 ， 她 心 有 些 波 荡 ， 停 在 门口 ， 想 说 一 句 感谢 的 话 ， 但 是 她 不 懂 说 
什么 ， 终于 走 了 ! 她 听 道 劳 大 水 谈 的 华 子 在 耳 边 叫 ， 面 包 作 坊 门 前 取 面 
包 的 车 子 停 在 道 边 ， 俄 国 老 太太 花红 的 头巾 驰 过 她 。 


咀 ! 回来 ..….. 你 来 ， 还 有 衣 党 要 缝 。” 


那个 男人 涨 红 了 脖子 追 在 后 面 。 等 来 到 房 中 ， 没 有 事 可 做 ， 那 个 男人 象 
猿 猴 一 般 ， 祖 露 出 多 毛 的 胸 膀 ， 去 用 厚 手掌 门 门 去 了 ! 而 后 他 开始 解 他 
的 裤子 ， 最 后 他 叫 金 枝 :“ 快 来 呀 ...... 小 宝贝 。” 他 看 一 看 金枝 吓 住 了 ， 
没 动 ，“ 我 叫 你 是 颖 裤子 ， 你 怕 什 么 ?>” 


颖 完了 ， 那 人 给 她 一 元 票 ， 可 是 不 把 票子 放 到 她 的 手 里 ， 把 票子 摔 到 床 
底 ， 让 她 索 腰 去 取 ， 义 当 她 取得 票子 时 夺 过 来 让 她 再 取 一 次 。 


es 0 0 a 对 不 起 


ee ee 


她 无 助 的 嘱 狂 着 ， 圆 眼睛 望 一 望 锁 住 的 门 不 能 目 开 ， 她 不 能 逃走 ， 事 情 
必然 要 发 生 。 

女工 店 吃 过 晚饭 ， 金 校 好 象 踏 着 泪痕 行走 ， 她 的 头 过 分 的 迷 展 ， 心 脏 落 
进 污 水 沟 中 似 的 ， 她 的 腿 骨 软 了 ， 松 懈 了 ， 让 上 筑 取 她 的 旧 鞋 ， 和 一 条 
手巾 ， 她 要 回 乡 ， 蕊 上 丹 到 娘 易 上 去 灵 


炬 尾 一 个 病 疲 ， 垂 死 时 被 店主 赶 走 ， 她 们 停 下 那 件 事 不 去 议论 ， 金 枝 把 
她 们 的 趣味 都 集中 来 。 


“什么 勾当 ?这 样 着 急 ? ”第 一 个 是 周 大 奶 问 她 。 
“她 一 定 进 财 了 ! ”第 二 个 是 苑 头 胖 子 猜 资 。 


周 大 奶 也 一 定 知 着 金枝 赚 到 钱 了 ， 因 为 每 个 新 来 的 第 一 次 “赚钱 ?都 是 过 
分 的 羞 恨 。 郑 恨 摧毁 她 ， 忽 然 患 着 传染 病 一 般 。 


“ 惯 了 就 好 了 ! 那 怕 什么 ! 弄 钱 是 真 的 ， 我 连 金 耳环 都 赚 到 手 里 。” 


秃 胖 子 用 好 心 劝 她 ， 并 且 手 在 扯 着 耳 朱 。 别 人 号 她 :“ 不 要 脸 ， 一 天 囊 


是 你 不 要 脸 ! ” 


旁边 那些 女人 看 见 金 校 的 痛 百 ， 束 是 目 己 的 痛 百 ， 人 们 慢 慢 四 散 ， 去 睡 
党 了 ， 对 于 这 件 事情 并 不 表示 新 奇 和 注意 。 


金 校 勇敢 的 走 进 都 市 ， 考 恨 叉 把 她 赶 回 了 乡村 ， 在 村 头 的 大 树 校 上 发现 
全 
并 | 


母亲 拿 着 金枝 的 一 元 票子 ， 她 的 牙齿 在 中 里 埋没 不 住 ， 完 全 外 露 ， 她 一 
人 
就 走 吧 ! ” 


金枝 在 信 治 手打 酸痛 的 腿 骨 ， 母 杀 不 注意 女儿 为 什么 不 欢喜 ， 她 只 跟 了 
一 张 票子 想到 万 一 张 ， 在 她 想 ， 许 多 票子 不 都 可 以 到 手 吗 ? 她 必须 葡 励 
女儿 。 


“你 应 该 洗 洗 衣 近 收拾 一 下 ， 明 天 一 早 必 得 要 行路 的 ， 在 村 子 里 是 没有 
出 头 露 面 之 日 。” 


为 了 心切 ， 她 好 和 象 责备 着 女儿 一 般 ， 简 直 对 于 女儿 没有 热情 。 


一 扇 窗 子 立刻 打开 ， 拿 着 枪 的 黑 脸 孔 的 人 竟 跳 进来 ， 踏 了 金枝 的 左 腿 一 
下 。 那 个 黑人 向 棚 顶 望 了 望 ， 他 熟悉 地 有 息 向 棚 顶 去 ， 王 婆 也 跟着 走 来 ， 
她 多 日 不 见 金枝 而 没 说 一 句 话 ， 究 如 她 什么 也 看 不 见 似 的 。 一 直 息 上 栅 
顶 去 。 金 枝 和 母亲 什么 也 不 晓得 ， 只 是 怜 上 去 。 直 到 黄昏 恶 消息 仍 没 传 
来 ， 他 们 和 疏 虫 样 才 从 棚 顶 聆 下 。 王 婆 说 : “哈尔滨 一 定 比 乡下 好 ， 你 
再 去 就 在 那里 不 要 回来 ， 村 子 里 日 本 子 越 来 越 恶 ， 他 们 捉 大 肚 女 人 ， 破 
开 肚 子 去 破 红 枪 会 轧 ， 活 显 显 的 小 孩 从 肚皮 流出 来 。 为 这 事 ， 李 青山 把 
两 个 日 本 子 的 脑袋 割 下 挂 到 树 上 。” 


金 校 愉 子 作出 呼声 : “从 前 恨 务 人 ， 现 在 恨 小 日 本 子 。” 最 后 她 转 到 伤心 
的 路 上 去 , “我 恨 中 国人 了 呢 ! 除外 我 什么 也 不 恨 。” 


王 婆 的 学 识 有 点 不 如 金枝 了 ! 
1. 红 枪 会 ， 义 勇 军 的 一 种 。 


开 拔 的 队伍 在 南山 道 转弯 时 ， 孩 子 在 坪 茶 怀 中 辐 父 杀 送 别 。 行 过 大 树 
道 ， 人 们 请 过 河 边 。 他 们 的 衣装 和 步伐 看 起 来 不 象 一 个 队伍 ， 但 衣服 下 
藏 痢 狐 壮 的 心 。 这 些 心 把 他 们 带 走 ， 他 们 的 心 铜 一 般 凝 结 着 出 发 。 最 末 
一 刻 大 山坡 还 未 曾 谴 没 最 后 的 一 个 人 ， 一 个 抱 在 妈妈 怀 中 的 小 孩 他 呼 
Iu“ 爹爹 ”。 孩 子 的 呼叫 什么 也 没 得 到 ， 父 杀 连 手臂 也 没 摇动 一 下 ， 孩 子 
好 和 象 把 声 啊 撞 到 了 岩石 。 

女人 们 一 进 家 屋 ， 屋 子 好 象 空 了 ; 房屋 好 象 修造 在 天 空 ， 素 白 的 阳光 在 
窗 上 ， 却 不 带 来 一 点 意义 。 她 们 不 需要 男人 回来 ， 只 需要 好 消息 。 消 息 
来 时 ， 是 五 天 过 后 ， 老 赵 三 亦 痢 他 显露 筋骨 的 脚 奔 癌 李 二 妨 子 去 告 
诉 :“ 听 说 青山 他 们 被 打 散 啦 ! ”显然 赵 三 是 手足 无 指 ， 他 的 胡子 也 震惊 
起 来 ， 似 乎 忙 着 要 从 他 的 嘴巴 跳 下 。 

“ 真 的 有 人 回来 了 吗 ? ” 

李 二 妨 子 的 喉 哎 变 做 细 长 的 管道 ， 使 声音 出 来 做 出 多 角形 。 

“ 真 的 ， 平 儿 回来 啦 ! * 赵 三 说 。 

严重 的 夜 ， 从 天 上 走 下 。 日 本 兵 围 担 打 鱼 村 、 白 旗 电 ， 和 三 家 子 ………. 


平 儿 正在 王 蠢 妇 家 ， 他 休 忆 在 情妇 的 心怀 中 。 外 面 狗 叫 ， 听 到 日 本 人 说 
话 ， 平 儿 越 增 逃走 ;他 埋 进 一 片 殴 草 中 ， 蛤 虹 在 脚 间 路 。 


“ 非 拿 住 这 小 子 不 可 ， 怕 是 他 们 和 义勇 军 接连 ! ” 
在 蒿 草 中 他 听 清 这 是 谁 们 在 说 : “走狗 们 ! ” 
平 儿 他 听 清 他 的 情妇 被 拷打 。 

“男人 哪里 去 啦 ? 一 一 快 说 ， 再 不 说 枪 话 ! ” 
他 们 不 住 骂 : “你 们 这 些 母狗 ， 猪 养 的 。” 


平 儿 完全 亦 身 ， 他 走 了 很 远 。 他 去 扯 衣襟 拭 汗 ， 衣 襟 没有 了 ， 在 腿 上 扒 
了 一 下 ， 于 是 才 发 现 目 己 的 身影 落 在 地 面 和 光 吴 的 孩子 一 般 。 


二 里 半 的 麻 效 子 被 东 ， 罗 圈 腿 被 欠 ， 死 了 两 个 人 ， 村 中 安 奶 两 天 。 第 三 
天 又 是 要 死人 的 日 子 。 日 本 兵 满 村 定 走 ， 平 儿 到 金 校 家 棚 顶 去 过 夜 。 金 
校 说 :“ 不 行 蚜 ! 棚 项 方才 也 来 小 鬼子 翻 过 。” 


平 儿 于 是 在 田间 跑 着 ， 枪 弹 不 住 问 他 放射 ， 平 儿 的 眼睛 不 会 转弯 ， 他 听 
有 人 在 近 处 叫 :“ 拿 活 的 ， 拿 活 的 。.……. > 


他 错觉 的 听 到 了 一 切 ， 他 遇见 一 扇 门 推进 去 ， 一 个 老头 在 烧 饭 ， 平 儿 快 
流 眼 泪 了 :“ 老 伯伯 ， 救 命 ， 把 我 藏 起 来 吧 ! 快 救命 吧 !” 
老头 子 说 :“ 什 么 事 ?” 

“日 本 子 捉 我 。” 

平 儿 鼻子 流血 ， 好 象 他 说 到 日 本 子 才 流血 。 他 向 全 屋 四 面 张望 ， 就 象 连 


一 条 颖 也 没 寻 到 似 的 ， 他 转 映 要 跑 ， 老 人 捉 住 ， 出 了 后 门 ， 颁 凑 的 长 形 
的 笼子 在 门 田 ， 掀 起 类 笼 ， 老 人 说;:“ 你 就 仆 进 去 ， 轻 轻 旺 气 。” 


老人 用 粥 饭 涂 上 纸 条 把 后 门 封 起 来 ， 他 到 锅 边 吃饭 。 装 笼 下 的 平 儿 听见 
来 人 和 老人 讲话 ， 接 着 他 便 听 到 有 人 在 卉 门 门 ， 门 就 要 开 了 ， 目 己 就 要 
被 抱 了 ! 他 想 要 从 党 子 跳出 来 ， 但 ， 很 快 那些 人 人， 那些 魔鬼 去 了 ! 


平 儿 从 安全 的 凑 笼 出 来 ， 满 脸 凑 悄 ， 日 脸 染 看 红 血 条 ， 蜡 子 仍然 流血 ， 
他 的 样子 已 经 很 可 惨 。 

李 青 山 这 次 他 信任 “ 章 命 军 ”* 有 用 ， 远 回 村 来 ， 他 不 同 别 人 一 样 禹 回 肖 形 
的 样子 ， 他 在 王 婆 家 说 :“ 半 命 车 了 所 好 的 是 他 不 胡乱 干事 ， 他 们 有 纪 
律 ， 这 回 我 算 相 信 ， 红 胡子 算 完 集 ， 自 己 纷争 ， 乱 撞 胡 拉 。” 


这 次 听众 很 少 ， 人 们 不 相信 和 青山 。 村 人 天 生 容 易 失望 ， 每 个 人 容易 失 
望 。 


每 个 人 觉得 完了 ! 只 有 老 赵 三 ， 他 不 失望 ， 他 说 :“ 那 么 再 组 织 起 来 去 
当 半 命 军 吧 ! ” 


王 婆 觉得 赵 三 说 话 和 孩子 一 般 可 笑 。 但 是 她 没 笑 他 。 她 的 身边 坐 着 戴 男 


人 帽子 、 当 过 胡子 救 过 国 的 女 瑞 雄 说 :“ 死 的 就 于 下 ， 那 么 受伤 的 怎样 
ek 

“ 受 轻 伤 的 不 都 回来 了 吗 ! 受 重 伤 那 就 管 不 了 ， 死 就 是 啦 ! ” 

正 这 时 北村 一 个 老 效 姿 疡 了 似 的 大 着 跑 来 和 李 青 山 扒 命 。 她 氛 住 头 ， 象 
捧 住 一 块 石 尖 般 地 投 同 增 壁 ， 嘴 中 友 出 短 句 :“ 信 青山 ，.………… Va 
我 的 儿子 让 你 领 走 去 背 命 。” 


人 们 拉 开 她 ， 她 有 力 挣 扎 ， 比 一 条 疡 牛 更 有 力 。 


她 就 这 样 不 住地 捉 她 的 头发 ， 慢 慢 她 倒 下 来 ， 她 换 不 上 气 来 ， 她 轻 轻 拍 
着 王 效 的 膝盖 :“ 老 姐姐 ， 你 也 许 知 道 我 的 心 ， 十 九 岁 守 嘉 ， 守 了 几 十 
年 ， 守 这 个 儿子 ; .……… 我 那些 换 煞 的 日 子 呀 ! 我 跟 孩 子 到 山坡 去 割 永 
章 ， 大 雨 来 了 ， 雨 从 山坡 把 妨 儿 两 个 担 庐 下来， 我 的 头 ， 在 我 想 是 俯 
了 ， 谁 知道 ? 还 没 死 .…... 早 死 早 完事 。” 


她 的 眼泪 一 阵 湿 热 湿 咀 王 婆 的 膝 庆 ， 她 开始 轻 轻 活 :“ 你 说 我 还 守 什 
ne 我 死 了 吧 ! 有 日 本 子 等 着 ， 帮 伦 那 了 头 也 长 不 大 ， 和 死 了 吧 ! ” 


果然 死 了 ， 房 梁 上 矶 死 的 。 三 岁 孩 子 稳 花 的 小 膀 贷 和 祖母 并 排 巧 着 ， 噩 
挂 起 正 象 两 条 瘦 鱼 。 


死亡 率 在 村 中 又 在 开始 快速 ， 但 是 人 们 不 怎样 觉察 ， 患 着 传染 病 一 般 地 
全 乡村 又 在 昏迷 中 挣扎 。 


“爱国 军 ” 从 三 家 子 经 过 ， 张 着 黄色 旗 ， 旗 上 有 红字 “爱国 军 ”。 人 们 有 的 

跟着 去 了 ! 他 们 不 知道 怎样 爱国 ， 爱 国 又 有 什么 用 处 ， 只 是 他 们 没有 饭 
吃 啊 ! 

李 青 山 不 去 ， 他 说 那 也 是 胡子 编 成 的 。 老 赵 三 为 着 “爱国 军 ” 和 儿子 吵 

架 : “我 看 你 是 应 该 去 ， 在 家 车 是 传 出 风声 去 有 人 捉拿 你 。 跟 去 混混 ， 
i 3 
是 好 的 。” 


老 赵 三 一 点 见识 也 没有 ， 他 这 样 育 动 的 广 话 使 儿子 不 假 服 ， 平 儿 同和 多 多 


讲话 总 是 把 眼睛 绕 痢 轿子 斜视 一 下 ， 或 是 不 调 协 的 抖 一 两 下 恨 头 ， 这 样 
| 他 非常 不 愿意 接受 ， 有 时 老 赵 三 自己 想 :“ 老 赵 三 怎 不 是 个 小 
三 昵 ! ” 


金枝 要 做 尼姑 去 。 

尼姑 庵 红 砖 房子 就 在 山 尾 那 庙 。 她 去 开门 没 能 开 ， 成 群 的 有 兴 在 院 心 吃 
食 ， 石 阶 生 满 绿色 的 从 葵 ， 她 问 一 个 邻 妇 ， 邻 妇 说 :“ 尼 好 在 事变 以 
后 ， 就 不 见 ， 听 说 跟 造 房子 的 木 折 跑 走 的 。” 


从 铁 门 栏 看 进去 ， 房 子 还 未 上 好 窗子， 一 些 长 短 的 木 块 尚 在 院 心 ， 显 然 
可 以 看 见 正 房 里 ， 姜 凉 的 小 泥 佛 在 坐 着 。 


金枝 看 见 那 个 女人 肚子 大 起 来 ， 金 校 告诉 她 说 ;:“ 这 样 大 的 肚子 你 还 敢 
出 来 ? 你 没 听 说 小 日 本 子 把 大 肚 女 人 弄 去 人 破 红 枪 会 吗 ? 日 本 子 把 女人 肚 
子 割 开 ， 去 带 厦 上 上阵， 他 们 说 红 枪 会 什么 也 不 怕 ， 就 怕 女 人 ; 日 本 子 叫 
红 枪 会 做 “ 铁 孩 子 ' 呢 ! ” 
那个 女人 立刻 器 起 来 。 


“我 说 不 姬 出 去 ， 妈 妈 不 许 ， 她 说 日 本 子 就 要 姑娘 ， 看 看 ， 这 回 怎么 
办 ? 孩子 的 多 多 走 就 没 见 回来 ， 他 是 去 当 义 勇 军 。” 


有 人 从 庙 后 爬 出 来 ， 金 枝 她 们 吓 得 跑 。 
“你 们 见 了 轩 吗 ? 我 是 鬼 吗 ? .………. 


往日 美丽 的 年 青 的 小 伙 子 ， 和 死 蛇 一 般 息 回来 。 五 寻 寻 出 来 看 见 自 己 的 
和 男人 ， 她 想到 往日 受伤 的 马 ， 五 姑姑 问 他 : “义勇 苗 全 散 了 吗 ? ” 

“全 散 啦 ! 全 死 啦 ! 就 连 我 也 死 啦 ! ”他 用 一 只 用 膊 打 着 草 梢 轮回 :“ 养 
汉 老 效 ， 我 弄 得 这 个 样子 ， 你 吏 一 句 杀 热 的 话 也 没有 吗 ? ” 

五 姑姑 重 下 头 ， 和 睡 了 的 同日 葵花 一 和 山 。 大 肚子 的 女人 回 家 去 了 ! 金 术 
又 走 同 哪里 去 ? 她 想 出 家 ， 庙 谭 早 已 空 了 ! 


“人 民 革 命 军 ’ 在 哪里 ? ”二 里 半 突 然 问 起 赵 三 说 。 这 使 赵 三 想 : “二 里 半 
当 了 走狗 吧 ? ”他 没 告 诉 他 。 二 里 半 又 去 问 青 山 。 育 山 说 : “你 不 要 问 ， 
再 等 儿 天 跟着 我 走 好 了 ! ” 


二 里 半 和 急迫 着 好 象 他 就 要 跑 到 单 命 车 去 。 青 山 长 声 告诉 他 : “革命 军 在 
已 石 ， 你 去 得 了 吗 ? 我 看 你 一 点 胆量 也 没有 ， 杀 一 只 羊 都 不 能 够 。” 接 
着 他 故意 羞辱 他 似 的 :“ 你 的 山 诗 还 好 啊 ? ” 


二 里 半 为 了 生气 ， 他 的 白眼 球 立 刻 多 过 黑 眼 球 。 他 的 热情 立刻 在 心里 结 

成 六。 到 青山 不 与 他 再 多 说 一 句 ， 望 同窗 外 天 边 的 树 ， 小 声 摇 着 涉 ， 他 

nn 
吧 ! >?” 


青山 看 到 二 里 半 可 怜 的 样子 ， 他 笑 说 :“ 回 家 做 什么 ， 老 婆 也 没有 了 ， 
号 了 饭 再 说 吧 ! ” 

他 目 己 没 有 了 和 家庭， 他 贫 恋 别人 的 家 庭 。 当 他 抬 起 筷子 时 ， 很 快 一 碗 专 
饭 吃 下 去 了 ， 接 连 他 又 吃 两 大 硫 ， 别 人 还 没 吃 完 ， 他 已 经 在 抽烟 了 ! 他 
一 点 汤 也 没 喝 ， 只 号 了 饭 就 去 抽烟 。 


“ 喝 些 汤 ， 上 日 沫 汤 很 好 。” 

“不 喝 ， 老 婆 死 了 三 天 ， 三 天 没 吃 干 饭 哩 ! ”二 里 半 揪 着 头 。 

青山 忙 间 :“ 你 的 山羊 吃 了 干 饭 没 有 ?” 

二 里 半 吃 饱 饭 ， 好 象 一 切 都 有 希望 。 他 没 生 气 ， 照 例 自 己 笑 起 来 。 他 感 
到 满意 地 离开 青山 家 。 在 小 道上 不 断 地 抽 他 的 烟 袋 。 天 色 茫 茫 的 并 不 引 
他 莫 表 ， 蛤 蜡 在 小 河 边 一 声 声 的 哇 叫 。 河 边 的 小 树 随 了 风 在 骚 周 ， 他 路 
着 往日 自己 的 菜 田 ， 他 振动 着 往日 的 心 波 。 沫 田 连 棵 沫 也 不 生长 。 


那 边 人 家 的 老 太 太 和 小 孩子 们 载 起 莫 色 来 在 田 上 佣 外 。 他 们 相遇 在 地 
端 ， 二 里 半 说 ;:“ 你 们 在 据 地 吗 ? 地 下 可 有 宝物 ? 在 有 我 也 足下 掘 吧 ! ” 


一 个 很 小 的 孩子 发 出 脆 声 : “ 拾 麦 穗 呀 ! ”孩子 似乎 是 快乐 ， 老 祖母 在 那 
TT A Te 我 的 老天爷 ? 孩子 饿 得 乱 叫 ， 领 他 们 来 
拾 几 粒 卖 穗 ， 回 家 给 他 们 做 干粮 吃 。” 

二 里 半 把 烟 袋 给 老 太 太 吸 ， 她 拿 过 烟 袋 ， 连 欣 都 没有 探 ， 就 放 进 嘴 去 。 
显然 她 是 熟悉 吸烟 ， 并 且 十 分 需要 。 她 把 肩膀 抬 得 高 高 ， 她 紧 合 了 眼 

ee 
“一 个 月 也 多 了 ， 没 得 摸 到 烟 袋 。” 


0 


人 
喘 叫 。 


老 太 太 从 腰 间 慢 慢 取出 一 个 纸 团 ， 纸 团 慢 慢 在 手下 舒展 开 ， 而 后 又 折 
站 

“你 回 家 去 看 看 吧 ! 老婆 、 孩 子 都 死 了 ! 谁 能 救 你 ， 你 回 家 去 看 看 吧 ! 
看 看 就 明白 啦 ! ” 

她 指点 那 张 纸 ， 好 似 指点 符咒 似 的 。 


天 更 黑 了 ! 黑 得 和 帐 幕 紧 盘 住人 脸 。 最 小 的 孩子 ， 走 几 步 ， 就 抱 住 祖母 
的 大 腿 ， 他 不 住地 嘻 着 :“ 奶 奶 ， 我 的 乱 满 了 ， 我 提 不 动 呀 ! ” 


祖母 为 他 提 仍 ， 拉 着 他 。 那 几 个 大 一 些 的 孩子 卫队 似 的 跑 在 前 面 。 到 

家 ,祖母 点 灯 看 时 ， 洱 仅 亡 草 ， 高 草 从 仅 沿 要 流出 来 ， 而 没有 关 穗 ， 祖 
母 打 着 孩子 的 头 灾 了 : “这 都 是 你 拾得 的 考 穗 吗 ? ”祖母 把 笑脸 转换 取 伤 
的 脸 ， 她 想 : “孩子 还 不 能 认识 麦 穗 ， 难 为 了 孩子 ! ” 

五 月 节 ， 虽 然 是 复 天 ， 却 象 吹 起 秋风 来 。 二 里 半 煜 了 灯 ， 凶 壮 看 从 屋檐 
出 现 ， 他 提起 切 沫 刀 ， 在 场 朋 ， 在 羊 棚 ， 就 是 院外 白 树 下 ， 他 也 搜 过 。 
他 要 使 目 己 无 牵 无 挂 ， 好 象 非 立刻 杀 死 老 羊 不 可 。 


这 是 二 里 半 临 行 的 前 夜 。 


老 羊 鸣叫 着 回来 ， 胡 子 间 挂 了 野草 ， 在 栏 栅 处 探 得 栏 栅 响 。 二 里 半 手 中 
的 刀 ， 举 得 比 头 还 高 ， 他 朝向 栏杆 走 去 。 


菜刀 飞 出 去 ， 唾 啦 的 砍 倒 了 小 树 。 


老 羊 走 过 来 ， 在 他 的 腿 间 摄 痒 。 二 里 半 许 久 许 久 的 抚摸 羊 头 ， 他 十 分 羞 
愧 ， 好 象 耶 稣 教徒 一 般 回 羊 祷告 。 

清早 他 象 对 羊 说 话 ， 在 羊 棚 喃 吐 了 一 阵 ， 关 好 羊 栏 ， 羊 在 栏 中 吃 草 。 
五 月 节 ， 睛 明 的 青空 。 老 赵 三 看 这 不 象 个 五 月 节 样 : 才子 没 长 起 来 ， 

不 到 麦 香 ， 家 家 门 前 没 挂 纸 戎 户 。 他 想 这 一 名 是 变 了 和 记得 这 样 对 二 
年 五 月 节 ， 清 清明 明 的 ， 融 在 眼前 似 的 ， 孩 子 们 不 是 捕 蝴 蝶 吗 ? 他 不 是 
吻 酒 吗 ? 

他 坐 在 门 前 一 棵 倒 折 的 树干 上 ， 和 凭吊 这 已 失去 的 一 切 。 


Ee 全 他 扮 成 “小 工 ” 模 样 ， 区 足 爷 起 神 口 ， 她 说 给 赵 
“我 走 了 ! 城 里 有 人 候 着 ， 我 就 要 去 .……. 


青山 没 提 到 五 月 市 。 


二 里 半 远 远 跋 脚 奔 来 ， 他 青色 马 一 样 的 脸 孔 ， 好 象 带 着 笑容 。 他 
说 :“ 你 在 这 里 坐 厦 ， 我 看 你 快要 朽 在 这 根木 涉 上 .….….” 


一 里 半 回 头 看 时 ， 被 关 在 栏 中 的 老 羊 ， 居 然 随 在 身后 ， 立 刻 他 的 脸 更 拖 
长 起 来 : “这 条 老 羊 .….….. 伏 我 养 着 吧 ! 赵 三 哥 ! 你 活 一 天 蔡 我 养 一 天 


二 里 半 的 手 ， 在 羊毛 上 展 别 ， 他 流泪 的 手 ， 最 后 一 刻 措 着 羊毛 。 
人 跟 上 前 面 李 至 山 去 。 吴 后 老 羊 不 住 尼 叫 ， 羊 的 胡子 慢 慢 在 摆 


ee ee 


二 里 半 不 健全 的 腿 颠 跌 着 颠 跌 着 ， 远 了! 模糊 了 ! 山 岗 和 树林 ， 渐 去 渐 
远 。 羊 声 在 遥远 处 伴 着 老 赵 三 茫然 的 噶 叹 。 


一 九 三 四 年 九 月 九 日 (上海 容 光 书 局 ，1935 年 12 月 初版 


